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1 

 

Palác Treolar stál a stojí na Ollve Street, kousek od Šesté v západní čtvrti. Chodník před budovou 

sestavili kdysi z černých a bílých gumových kvádrŧ. Právě je rozebírali jakoţto dar vládě a nějaký bledý 

chlapík bez klobouku s obličejem domovníka dohlíţel na dělníky a tvářil se, jako by mu nad tím pukalo 

srdce. Přešel jsem kolem něho podloubím, kde byl jeden specializovaný krám vedle druhého, do obrovské 

černé a zlaté haly. Gillerlainova společnost sídlila v šestém poschodí v předním traktu za dvojitými létacími 

dveřmi ze zrcadlového skla, zasazeného do platinových rámŧ. V recepci měli čínské koberečky, stěny jak ze 

starého stříbra, hranatý, ale vysoce kvalitní nábytek, na podstavcích ostré a zářivé výtvory abstraktního 

sochařství a v rohu v trojhranné vitríně ohromnou expozici. Na výstupcích a schŧdkách, na ostrovech a 

mysech ze třpytného zrcadlového skla bylo moţno spatřit snad kdejakou parádní flaštičku a kazetu, jakou si 

kdo kdy vymyslel. Byly tam krémy, pudry, mýdla a pleťové vody pro kaţdou roční dobu a pro kaţdou 

příleţitost. Byly tam parfémy ve vysokých, tenkých lahvičkách, které vypadaly, ţe kdyby na ně člověk 

dýchl, tak se překotí, a parfémy v mrňavých pastelových flakónech, ovázaných fešnými hedvábnými 

mašlemi jako dívenky v tanečních. Zlatý hřeb patrně bylo cosi velice malinkého a docela prostého v 

rozpláclé ambrové lahvičce. Stálo to v prostředku, ve výši očí, kolem dokola to mělo spoustu volného místa 

a neslo to vinětu s nápisem Gillerlain Royalty, šampaňské mezi parfémy. Kdyţ uţ něco koupit, tak 

bezpochyby tohle. Stačí jedna kapička mezi klíční kosti, a na člověka se spustí deštík rŧţových perel, jedna 

jako druhá. Ve vzdáleném koutě seděla za ohrádkou a úplně z dosahu nebezpečí u malé telefonní centrály 

úhledná drobná blondýnka. Za prázdným psacím stolem proti dveřím bylo vidět vysokou, štíhlou, 

tmavovlasou krasavici, která se, podle ozdobné cedulky na stole, jmenovala Adrienne Fromsettová. 

Měla na sobě ocelově šedý kostým do kanceláře a pod sáčkem tmavěmodrou blŧzu a trochu světlejší 

pánskou kravatu. Sloţený kapesníček v náprsní kapse vypadal tak naţehleně, ţe by se s ním dal krájet 

chleba. Na zápěstí měla článkovaný náramek a jinak ţádný šperk. V tmavém účesu svítila pěšinka a vlasy jí 

spadávaly kolem obličeje jakoby rozpuštěné, ale ne v neupravených vlnách. Měla hebkou, ţlutavou pleť, 

poněkud přísná obočí a velké tmavé oči, které vypadaly na to, ţe by se ve správném prostředí a ve správný 

čas dovedly rozehřát. 

Poloţil jsem na stŧl svou obyčejnou vizitku, tu bez pistole v rohu, a řekl jsem, ţe chci mluvit s panem 

Deracem Kingsleyem. 

Podívala se na vizitku a řekla: 

„Jste ohlášen?“ 
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„Nejsem.“ 

„Bez ohlášení sotva mŧţete mluvit s panem Kingsleyem.“ O tomhle jsem se s ní nemohl hádat. „V jaké 

záleţitosti přicházíte, pane Marlowe?“ 

„V soukromé.“ 

„Ach tak. A pan Kingsley vás zná, pane Marlowe?“ 

„Pochybuju. Moţná ţe o mně slyšel. Mohla byste mu říct, ţe přicházím od poručíka M’Geeho.“ 

„A poručíka M’Geeho pan Kingsley zná?“ Poloţila mou vizitku vedle hromádky právě napsaných 

dopisŧ na firemním papíře. Pohodlně se opřela v křesle, poloţila jednu ruku na stŧl a začala poťukávat 

zlatou tuţtičkou. 

Zazubil jsem se na ni. Malá blondýnka u domácí telefonní ústředny natáhla ouška jako lasturky a usmála 

se přelétavým úsměvem. Vypadala rozverně a rozdychtěně, ale ne zrovna sebejistě, jako nové kotě v 

domácnosti, kde o koťata moc nestojí. 

„Doufám, ţe zná,“ řekl jsem. „Ale nejlíp byste to snad zjistila, kdyţ se ho na to zeptáte.“ 

Rychle oparafovala tři dopisy, aby přemohla touhu hodit mi psací soupravu na hlavu. Ani o mne okem 

nezavadila a řekla: 

„Pan Kingsley má poradu. Pošlu mu vaši navštívenku, jakmile k tomu bude vhodná příleţitost.“ 

Poděkoval jsem jí, vzdálil jsem se a sedl jsem si do chromované a kŧţí potaţené klubovky, která byla 

mnohem pohodlnější, neţ vypadala. Čas plynul a na scéně zavládlo mlčení. Nikdo nepřicházel, nikdo 

neodcházel. Elegantní ruka slečny Fromsettové klouzala po papírech a občas bylo slyšet přidušené pípání 

kotěte u centrály a slabé cvaknutí, jak vytahovala a zastrkovala banánky. Zapálil jsem si cigaretu a přitáhl 

jsem ke klubovce stojací popelník. Minuty kráčely kolem mne po špičkách, s prsty na ústech. Prohlíţel jsem 

si kancelář. O takovémhle podniku se podle vnějšího vzhledu nedá soudit naprosto nic. Moţná ţe vydělávají 

milióny, a moţná ţe v šéfově úřadovně sedí zrovna šerif na ţidli zvrácené dozadu a opřené o kasu. 

Po pŧlhodině a po třech nebo čtyřech cigaretách se dveře za psacím stolem slečny Fromsettové otevřely 

a z nich se smíchem vycouvali dva muţi. Třetí muţ přidrţoval dveře otevřené a pomáhal jim s tím smíchem. 

Všichni si srdečně potřásli rukama a ti dva odešli přes kancelář pryč. Třetí odloţil úsměv a hned vypadal, 

jako kdyby se v ţivotě ani neuculil. Byl to štráf jako hora v šedivém obleku a neměl náladu na hlouposti. 

„Volal někdo?“ otázal se ostře a šéfovsky. Slečna Fromsettové pravila lahodně: „Je tu nějaký pan 

Marlowc a chce s vámi mluvit. Posílá ho poručík M’Gee. Je to soukromá záleţitost.“ 

„Neznám,“ vyštěkl muţ jako hora. Sebral mou navštívenku, ani se na mě nepodíval, a zmizel ve své 

kanceláři. Dveře zavřel pneumatický automat a vydal přitom zvuk jako fuj. Slečna Fromsettová mě 

obštastnila sladkým smutným pousmáním a já jí je vrátil v podobě oplzlého úšklebku. Spolkl jsem další 
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cigaretu a čas se zas odvrávoral o kus dál. Začínal jsem pociťovat ke Gillerlainově společnosti vřelou 

náklonnost. 

Deset minut nato se tytéţ dveře znovu otevřely a ten náfuka vypadl ven s kloboukem na hlavě a na pŧl 

huby prohlásil, ţe se jde dát ostříhat. Odstartoval po čínském koberci sviţným sportovním krokem, urazil 

asi polovinu cesty ke dveřím, pak udělal prudce vpravo v bok a připochodoval k mé klubovce. 

„Vy chcete mluvit se mnou?“ vyštěkl. 

Měřil asi metr devadesát a naprostá většina toho prostoru ţádná měkkota. Měl oči šedivé jak ţula a 

svítila mu v nich studená světýlka. Hladký šedý flanelový oblek značné velikosti s úzkým křídovým 

prouţkem ho byl plný a byl ho plný elegantně. Choval se tak, aby bylo kaţdému jasné, ţe s ním nejsou 

ţádné špásy. 

Vstal jsem. „Jestli jste pan Derace Kingsley.“ 

„Kdo jste si, sakra, myslel, ţe jsem?“ 

Toleroval jsem mu tu exhibici a dal jsem mu svou druhou vizitku, tu se značkou mého zaměstnání. 

Popadl ji velikou prackou a zaškaredil se na ni. 

„Kdo je ten M’Gee?“ utrhl se. 

„Jeden mŧj známý.“ 

„Neříkejte! Váš známý?“ pravil a ohlédl se po slečně Fromsettové. Té se to líbilo. Té se to velice líbilo. 

„Nebyl byste tak nesmírně laskav a neposkytl mi o něm ještě nějakou menší informaci?“ 

„No, říkají mu Fialka M’Gee,“ řekl jsem, „jelikoţ cucá takové ústní pastilky, které voní po fialkách. Je 

to statný chlap s hebkým, stříbrem prokvetlým vlasem a s elegantní malou hubinkou, jako stvořenou na 

líbání nemluvňat. Posledně byl viděn v pěkném modrém obleku, v pohodlných hnědých botách a v šedivém 

klobouku, jak kouří opium z krátké bryérky.“ 

„Vaše řeči se mi nelíbí,“ pravil Kingsley hlasem, kterým by se daly roztloukat oříšky. 

„Nevadí,“ řekl jsem. „Já je neprodávám.“ 

Zvedl nos, jako kdybych mu pod něj strčil týden starou makrelu. Chvilku se rozmýšlel a pak mi ukázal 

záda a řekl přes rameno: 

„Poskytnu vám přesně tři minuty. Bŧh sám ví proč.“ Proletěl jako dobře naolejovaný blesk po koberci 

kolem stolku slečny Fromsettové ke dveřím své kanceláře, škubl za kliku, prudce je otevřel a pustil mi je 

rovnou do obličeje. I to se slečně Fromsettové líbilo, ale měl jsem dojem, ţe se z hlubiny očí směje trošičku 

mazaně. 
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Šéfovská kancelář Derace Kingsleyho byla šéfovská po všech stránkách. Byla dlouhá, bylo v ní šero a 

ticho, měla klimatizační zařízení, okna zavřená a šedé ţaluzie napŧl staţené, aby červencové slunce 

nemohlo dovnitř. Šedé drapérie ladily s šedými koberci. V rohu stála velká černá a stříbrná nedobytná 

pokladna a nízká řada nízkých pořadačŧ, které přesně ladily s pokladnou. Na stěně visela veliká kolorovaná 

fotografie postaršího vašnosty s ostrým zobanem, s licousy a v tuhém stojacím límečku. Ohryzek, který 

vyčníval nad tím stojacím límečkem, vypadal tvrdší neţ u většiny lidí brada. Na tabulce pod fotografií stálo: 

p. Matthews Gillerlain, 1860-1934. 

Derace Kingsley napochodoval za movitost v ceně asi tak osmi set dolarŧ a v podobě ředitelského 

psacího stolu a umístil zadní část těla do obrovitého koţeného křesla. Poslouţil si doutníčkem z měděné, 

mahagonem vykládané kazety, odřízl špičku a připálil si bachratým měděným s t o l n ím  zapalovačem. S 

tím vším si dával načas. Já měl času dos t .  Kdyţ byl hotov, opřel se pohodlně do křesla, vyfoukl obláček 

dýmu a řekl: 

„Jsem obchodník. N emám  čas na zdvořilostní řečičky. Pod l e  navštívenky j s t e  majitelem licence 

soukromého detektiva.Ukaţte mi něco, abych t o mu  m ohl  věřit.“ 

Vytáhl jsem náprsní tašku a podal jsem mu příslušné příslušné písemnosti,aby tomu mohl věřit. Mrkl na 

ně a hodil mi je zpátky přes stŧl. Celuloidové pouzdro s fotografií mé licence spadlo n a  zem. S omluvou se 

neobtěţoval. 

„M’Geeho neznám,“ řekl. „Znám šerifa Petersena. Ţádal j s em  ho o jméno spolehlivého člověka, který 

by pro mě mohl vyřídil j i s t o u  věc. To asi máte být vy.“ 

„M’Gee je v  hollywoodské filiálce šerifovy kanceláře,“ řekl jsem„Mŧţete s i  to zkontrolovat.“ 

„Není třeba Mám dojem, ţe mi budete vyhovovat, ale nestrpím ţádné bratříčkování. A pamatujte si, 

kdyţ si něk o h o  najmu, t ak  pracuje pro mě. Dělá přesně, co mu nař í d ím ,  a co si o tom myslím, nechává 

si pro sebe. Jinak sbohem,Jasné? Doufám, ţe vám nepřipadám příliš neurvalý?“ 

„Co kdybysme tuhle otázku nechali otevřenou?“ řekl jsem. Zamračil se. Pak zostra řekl: „Kolik si 

počítáte?“ 

„Pětadvacet denně plus diety. Osm centŧ za míli na benzín.“ 

„Nesmysl,“ řekl. „To je víc neţ moc. Patnáct denně a dost. To vám stačí aţ aţ. Vzhledem k výjimečné 

situaci vám v rozumné míře zaplatím benzín. Ale ţádné projíţďky pro zábavu.“ 
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Vyfoukl jsem obláček cigaretového kouře a rozehnal jsem ho rukou. Neřekl jsem nic. Vypadal trochu 

překvapeně, ţe jsem nic neřekl. 

Naklonil se přes stŧl a ukázal na mě doutníkem. „Ještě jsem vás nenajal,“ řekl, „ale jestli vás najmu, 

pŧjde o absolutně dŧvěrnou záleţitost. Ne aby vás napadlo se o tom bavit s kamarády od policie. 

Rozuměno?“ 

„Co vlastně na mně přesně chcete, pane Kingsley?“ 

„Co je vám po tom? Provádíte přece veškerá detektivní šetření, nebo ne?“ 

„Veškerá ne. Jenom taková ta téměř poctivá.“ 

Civěl mi zpříma do očí, se stisknutými zuby. Šedivé oči se mu opálově zaleskly. 

„Za prvé: nedělám do rozvodŧ,“ řekl jsem. „A dostávám stovku zálohy na ruku – od neznámých lidí.“ 

„No ne, no ne,“ řekl, najednou docela vlídně. „No ne, no ne.“ 

„A pokud jde o tu vaši neurvalost,“ řekl jsem, „většina mých klientŧ začíná buď tím, ţe se mi vypláčou 

na prsou, anebo mě s řevem vynesou v zubech, aby mi ukázali, kdo je tu šéfem. Ale nakonec se rozejdeme 

docela rozumně – pokud zŧstanou naţivu.“ 

„No ne, no ne,“ opakoval zase tak vlídně a pořád na mě civěl. „Ztrácíte jich hodně?“ zeptal se. „Kdyţ se 

mnou hrajou poctivě, tak ne,“ řekl jsem. 

„Tumáte doutník,“ řekl. 

Vzal jsem si doutník a strčil jsem ho do kapsy. „Musíte najít mou ţenu,“ řekl. „Uţ měsíc je nezvěstná.“ 

„Jak chcete,“ řekl jsem. „Najdu vaši ţenu.“ Oběma rukama plácl do stolku a dŧkladně se na mě zadíval. 

„Mám dojem, ţe vy ji opravdu najdete.“ Pak se ušklíbl. „Takhle mě uţ čtyři roky nikdo nezpraţil.“ 

Neřekl jsem nic. 

„Sakra,“ řekl. „To se mi líbí. To se mi moc líbí.“ Prohrábl si rukou husté tmavé vlasy. „Uţ celý měsíc po 

ní není ani vidu ani slechu,“ řekl. „Zmizela z naší chaty v horách. Poblíţ Pumí Hory. Znáte Pumí Horu?“ 

Řekl jsem, ţe znám Pumí Horu. 

„Ta naše chalupa je tři míle za městem,“ řekl. „Kus se jede po soukromé cestě. Stoji u soukromého 

jezera. U Koloušího jezera. Je tam hráz, kterou jsme vystavěli tři dohromady, abysme zvedli cenu toho 

pozemku. Patří mně a ještě dvěma jiným. Je to dost velká parcela, ale úplně nezastavěná a teď to ještě 

samozřejmě nějaký čásek potrvá, neţ ji zastavíme. Chaty tam mají moji přátelé, já tam mám chatu a v ještě 

jedné chatě bydlí zadarmo nějaký Bill Chess se ţenou a dává pozor na pozemek. Je to válečný invalida a 

pobírá dŧchod. To je všecko, nic víc tam není. Moje ţena tam odjela v polovině května, dvakrát se vrátila na 

neděli, dvanáctého června měla přijet na nějaký večírek, ale nepřijela. Od té doby jsem ji neviděl.“.,A co 
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jste zatím podnikl?“ zeptal jsem se. „Nic. Nehnul jsem prstem. Ani jsem se tam nejel pod í v a t . “  Čekal, 

počítal zřejmě, ţe se zeptám proč. 

Řekl jsem: „Proč?“ 

Odstrčil křeslo, aby mohl vytáhnout zamčené šuple. Vzal odtamtud sloţený papír a podal mi ho. 

Otevřel jsem ho a viděl jsem,ţe je to telegram. Byl podán v El Pasu, 14.června v 9.19 hod. Adresa zněla 

Derace Kingsley, 965 Carson Drive, Beverly Hills, a stálo v něm: JEDU SE ROZVÉST DO MEXIKA – 

VEZMU SI CHRISE –MNOHO ŠTESTÍ A SBOHEM – CRYSTAL 

Poloţil jsem telegram na kraj stolu a on uţ mi podával velkou a velice jasnou momentku na leštěném 

papíře, představující nějakého muţe se ţenou na písku pod pláţovým slunečníkem.Muţ měl na sobě plavky 

a ţena cosi, co vypadalo na velmi odváţný koupací úbor ze ţraloci kŧţe. Byla to štíhlá blondýnka, mladá, 

pohledná a usměvavá. Muţ byl statný, opálený a hezký mládenec s pěknými rameny a nohama, s 

hladkými tmavými vlasy a bělostným chrupem.Běţný stopětaosmdesáticentimetrový typ ničitele 

spokojených manţelství. Ruce stvořené pro vášnivá objetí a všechno, co měl v hlavě, mu koukalo z očí. V 

ruce drţel brýle proti slunci a s vyzkoušeným lehkým úsměvem zíral do kamery. 

„To je Crystal,“ řekl Kingsley, „a tohle je Chris Lavery. Má ho mít a on má mít ji a ať se jdou oba 

bodnout.“ Poloţil jsem fotografii na telegram. 

 „No dobře, a v čem to vázne?“ zeptal jsem se ho. 

„Na chatě není telefon,“ řekl, „a ta slezina, kvŧli které měla přijet, to nebylo nic dŧleţitého. Takţe jsem 

na to ani moc nemyslel, neţ jsem dostal ten telegram. A ten mě ani moc nepřekvapil, jen trochu. Mezi mnou 

a Crystal uţ léta nic nebylo. Ona si ţije, jak chce, a já si ţiju, jak chci. Má svŧj vlastní příjem, a pěkný 

příjem. Asi dvacet tisíc ročně z rodinného podniku, kterému patří cenné petrolejářské těţební smlouvy v 

Texasu. Uţívá si a já jsem věděl, ţe jedním z jejích nápadníkŧ je Lavery. Moţná ţe by mě trochu 

překvapila, kdyby si ho opravdu vzala, protoţe ten chlap je docela obyčejný sukničkář z povolání. Ale na 

tom obrázku nebylo pŧvodně nic podezřelého, chápete?“ 

„A pak?“ 

„Čtrnáct dní nic. Pak mi volali z Prescottova hotelu v San Bernardinu, a ţe prý mají v garáţi nějakého 

packarda clippera, který podle záznamu patří Crystal Grace Kingsleyové na mé adrese, a nikdo se k němu 

nehlásí, tak co s ním mají dělat. Řekl jsem jim, ať ho tam nechají, a poslal jsem jim šek. To ještě taky nic 

zvláštního neznamenalo. Pomyslel jsem si, ţe Crystal je pořád za hranicemi, a jestli vŧbec jeli vozem, jeli 

Laveryho vozem. Jenomţe předevčírem jsem Laveryho potkal tady na rohu před Atletickým klubem. Říkal, 

ţe nemá tušení, kde by Crystal mohla být.“ Kingsley se mi krátce podíval do očí a zpod stolu vytáhl láhev a 
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dvě malované skleničky. Nalil do obou a jednu přistrčil přes stŧl ke mně. Svoji podrţel proti světlu a řekl 

pomalu: 

„Lavery prohlásil, ţe s ní nikam nejel, ţe uţ ji dva měsíce neviděl a ţe s ní vŧbec nijak není ve styku.“ 

Řekl jsem: „A vy jste mu věřil?“ 

Zamračil se, přikývl, vypil svou skleničku a odstrčil ji stranou. Lízl jsem si ze své. Byla to skotská. Ne 

zrovna bŧhvíjaká skotská. 

„Věřil jsem mu – „ řekl Kingsley, „a byla to ode mě asi hloupost – ale ne proto, ţe by to byl mládenec, 

jakému člověk věří na první pohled. To vŧbec ne. Věřil jsem mu, protoţe je to takový holomek a 

zčubkysyn, který si myslí, bŧhvíjaké to není hrdinství, trestat v posteli manţelky svých kamarádŧ a pak se s 

tím všude vytahovat. Mám pocit, ţe by mi to býval s chutí vyklopil, ţe by mně byl náramně ochotně vylíčil, 

jak mou ţenu přiměl k tomu, aby u t ek l a  s ním a na mě se vykašlala. Takovéhle donchuánky j á  znám, a 

tohohle znám víc neţ dokonale. Dělal u nás nějakou dobu cesťáka a nevyšel z maléru. Nebyl s to jedinou 

písařku nechat na pokoji. A krom toho všeho tu byl ten telegram z El Pasa a já mu o něm řekl, a proč by mu 

k v ŧ l i  tomuhle stálo za to lhát?“ 

„Moţná ţe s ním vyrazila dveře,“ řekl jsem. „To by ho ranila n a  nejcitlivějším místě – v jeho 

casanovovském komplexu.“ 

Kingsley se trošku přestal mračit, ale ne moc. Zavrtěl hlavou.„Přesto mu víc neţ napŧl věřím,“ řekl. 

„Budete mi muset teprve dokázat, ţe se pletu. To je taky jeden dŧvod, proč jsem vás chtěl najmout. Ale celá 

věc má jiný háček a ten mi dě l á  v e lk é  s t a r os t i .  Mám tu dobré místo, ale místo j e  misto.Nemŧţu s i  

dovolit skandál. Kdyby moje ţena měla pletky s policií, vylítnu odsud, jen se za mnou zapráší.“ 

„Pletky s policií?“ 

„Kromě jiných činností,“. “  řekl Kingsley studeně, „najde si moje ţena příleţitostně volnou chvilku na 

krádeţe v obchodních domech. Pokládám to sice jenom za zvláštní druh slavomamu, kterým trpí, kdyţ si 

trochu víc přihne, ale stáv á  s e  t o  a  já uţ zaţil několik hezky nepříjemných scének v ředitelských 

kancelářích. Prozatím se mi vţdycky podařilo je přemluvit, aby nepodávali trestní oznámení, ale kdyby se 

něco t ak ov ého  stalo v cizím městě, kde Crystal nikoho nezná,“zdvihl ruce a nechal je spadnout na stŧl,aţ 

to mlasklo „no, vypadalo by to moţná na basu, co říkáte? “  

„Vzali jí někd y otisky prstŧ?“ 

,Nikdy ji nezatkli,“ řekl. 

„To nemyslím. Ve velkých obchodních domech upustí někdy od trestního oznámení jen pod tou 

podmínkou, ţe si dáte sejmout otisky prstŧ. Amatérŧm to naţene strach a detektivní kanceláře, které mají s 
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obchodním domem smlouvu, si tak vybudují kartotéku kleptomanŧ. Kdyţ se nějaké otisky objeví v určitém 

počtu případŧ, bez dalších řečí to na vás píchnou.“ 

„Pokud vím, nic takového se nestalo,“ řekl. „No, myslím, ţe prozatím mŧţeme ty krádeţe v obchodních 

domech pustit ze zřetele,“ řekl jsem. „Kdyby ji zatkli, byli by ji prohledali. I kdyby jí v policejním bulletinu 

povolili inkognito, stejně by se asi spojili s vámi. A ona sama by začala volat o pomoc, a hezky nahlas, 

kdyby se dostala do maléru.“ Zaťukal jsem prstem na modrobílý formulář telegramu. „A tohleto je uţ měsíc 

staré. Kdyby se to, co si myslíte, stalo někdy tenkrát, byl by uţ dneska celý případ vyřízen. Kdyby to byl 

první přestupek, vyvázla by z toho s napomenutím a s podmínkou.“ Znovu si nalil, aby se povzbudil v 

trápení. „Z vašich dedukcí je mi hned lip,“ řekl. 

„Mohla se stát spousta jiných věcí,“ řekl jsem. „Třeba opravdu utekla s Laverym, a pak se rozešli. Třeba 

utekla s někým jiným a ten telegram je kamufláţ. Třeba utekla sama nebo s nějakou ţenskou. Třeba si 

dávala moc do nosu a teď je někde za větrem, v nějakém soukromém sanatoriu na léčení. Třeba se dostala 

do nějakého maléru, o kterém nemáme ponětí. Třeba ji potkalo nějaké svinstvo.“ 

„Proboha, to neříkejte,“ vykřikl Kingsley. 

„Proč ne? Musíte to vzít v úvahu taky. Mám o paní Kingsleyové jenom velice vágní představu – ţe je 

mladá, pěkná, lehkomyslná a divoká. Ţe pije, a kdyţ se napije, provádí nebezpečné kousky. Ţe letí na 

chlapy a vydrţuje si je a ţe je schopná dát se dohromady s neznámým člověkem, z kterého se mŧţe 

vyklubat grázl. Souhlasí?“ Přikývl. „Doslova.“ 

„Kolik asi mohla mít u sebe peněz?“ 

„Ráda s sebou nosila hodně. Má svoji banku a vlastní bankovní konto. Mohla mít u sebe bŧhví kolik.“ 

„Máte děti?“ 

„Nemáme.“ 

„Její záleţitosti spravujete vy?“ 

Zavrtěl hlavou. „Ţádné nemá – jenom předkládá šeky k proplacení, vybírá peníze a utrácí je. Jakţiva do 

ničeho neinvestuje ani halíř. A její peníze mi nepřinášejí naprosto ţádný uţitek, jestli máte na mysli tohle.“ 

Odmlčel se a pak řekl : ,,Ne ţe bych se nepokoušel, to si nemyslete. Jsem j en om  člověk a není to ţádná 

legrace, dívat se, jak se rok co  r o k  vypaří dvacet tisíc a nic z toho, leda kocoviny a domácí přátelé na 

úrovni Chrise Laveryho.“ 

Jak jste na tom s její bankou? Mohl byste od nich dostat přehled o šecích, které si dala proplatit za 

poslední dva měsíce?“ 

„ T o mi n e řeknou. Jednou jsem se pokoušel dostat z nich takovou nějakou podobnou informaci, tenkrát 

jsem měl dojem, ţe ji  někdo vydírá. Nevypáčil jsem z nich ani slovo.“ 
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„Však oni by nám to pověděli,“ řekl jsem. „A moţná ţe se jich na to budeme muset zeptat. Znamená to 

obrátit se na kancelář pro pohřešované. To by se vám asi nelíbilo?“ 

Kdyby se mi to líbilo, nevolal bych vás,“ řekl; Přikývl jsem, shrábl jsem doličné předměty na hromádku 

a  n a sk lád a l  jsem si je do kapes. „ V  téhle záleţitosti je víc háčkŧ, neţ mi je zatím jasné,“ řekl jsem. 

„Ale nejdřív si promluvím s L a v e r y m  a pak si zajedu ke Koloušímu jezeru a poptám s e  t a m .  Budu 

potřebovat Laveryho adresu a pár slov pro vašeho zaměstnance, který vám hlídá to horské sídliště. 

Vytáhl ze stolu dopis s hlavičkou, něco na něj napsal a podal mi h o .  Č e t l  jsem: Milý Bille, 

doručitelem tohoto dopisu je pan Philip Marlowe, který si chce prohlédnout parcelu. Ukažte mu, prosím, 

moji chatu a vyjděte mu ve všem vstříc. Váš Derace Kingsley. 

Sloţil jsem list a dal jsem ho do obálky, na kterou Kingsl e y n ap s a l  adresu, zatímco jsem četl. „Co 

ty ostatní chaty u toho jezera „ zeptal jsem se. 

„ L e t o s  j s o u  ještě prázdné. Jeden majitel je ve vládních sluţbách ve Washingtonu a druhý je ve 

Fort Leavenworthu. Manţelky mají s sebou.“ 

„Tak tu Laveryho adresu,“ řekl jsem. 

Zadíval se n a  jakýsi bod vysoko nad mou hlavou. „Je to v Bay City, Dŧm bych našel, ale adresa mi 

vypadla z hlavy. Mŧţe vám ji dát slečna Fromsettová, aspoň myslím. Nemusí vědět, na co ji chcete. Ale asi 

to vědět bude. A vy říkáte, ţe chcete sto dolarŧ?“ 

„Na to zapomeňte,“ řekl jsem. „To jsem řek jen tak, kdyţ jste se na mě vytahoval.“ 

Zazubil se. Vstal jsem, pohlédl jsem na něho a zaváhal jsem. Po chvilce jsem řekl: „Nenecháváte si nic 

pro sebe, ţe ne – nic dŧleţitého?“ 

Podíval se na palec. „Ne. Nenechávám si pro sebe nic. Mám o ni starost a chci vědět, kde je. Mám o ni, 

sakra, starost. Jestli vŧbec něco zjistíte, brnkněte mi, to je jedno kdy, ve dne nebo v noci.“ 

Řekl jsem, ţe mu brnknu, podali jsme si ruce a já odešel dlouhou, chladnou kanceláří ven, ke stolku, kde 

byla elegantně usazena slečna Fromsettová. 

„Pan Kingsley se domnívá, ţe mi budete moct dát adresu Chrise Laveryho,“ řekl jsem jí a díval jsem se 

jí do obličeje. 

Velice pomalu sáhla po adresáři v hnědé kŧţi a zalistovala v něm. Pak promluvila upjatě a chladně: 

„Máme tady adresu Altair Street 623, Bay City. Telefon Bay City 12523. Pan Lavery uţ přes rok není naším 

zaměstnancem. Mohl se docela dobře přestěhovat.“ Poděkoval jsem jí a šel jsem ke dveřím. Odtamtud jsem 

se po ní ohlédl. Seděla naprosto nehybně, ruce sepjaté na desce stolu, a zírala do prázdna. Tváře jí hořely. V 

očích měla vzdálený a hořký výraz. 

Nabyl jsem dojmu, ţe pan Chris Lavery pro ni nepředstavuje příjemnou vzpomínku. 
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Altair Street byla na hrotu velkého V, které tvoří vnitřní konec hlubokého kaňonu. Na sever se modrala 

chladná plocha zálivu aţ asi k Malibu. Na jih se na příkrém útesu nad pobřeţní dálnicí prostíralo přímořské 

město Bay City. 

Byla to krátká ulice, jenom nějaké tři čtyři bloky domŧ, a končila vysokým ţelezným plotem kolem 

velkého pozemku. Za pozlacenými hroty ţerdí plotu bylo vidět stromy a keře,probleskl jimi i kus 

trávníku a zatáčka příjezdové cesty,  ale dŧm byl z dohledu. Na předním konci Altair Street byly 

vily udrţované a pěkně velké, ale těch několik bungalovŧ roztroušených nahoře na svazích kaňonu 

za moc nestálo. V  krátkém pŧlbloku, který končil ţelezným plotem, stály jen dvě vily, na opačných 

stranách ulice a téměř přímo proti sobě. Menší z nich měla číslo 623. 

Přejel j s em  kolem, otočil jsem vŧz na dláţděném polokruhu na konci ulice, vrátil jsem se 

zpátky a zaparkoval jsem vŧz před pozemkem,  který sousedil s obydlím Laveryho. Jeho vila byla 

vystavěna po svahu dolŧ, taková ta luxusní chaloupka, která s e  tulí ke stráni jako milenka k svému 

ochraniteli, hlavní vchod trochu pod úrovní ulice, dvoreček na střeše, loţnice v přízemí a garáţ 

jako rohová kapsa amerického kulečníku. Karmínová bougainvillie šelestila na prŧčelní stěně a 

ploché kameny chodníčku před domem lemoval korejský mech. Vchod byl úzký, s ozdobnou mříţí 

a nahoře se špičatým obloukem. Pod mříţí bylo ţelezné klepadlo.Zabušil jsem jím na dveře. 

Nic se nestalo.Zmáčkl jsem zvonek vedle dveří a slyšel jsem,jak vevnitř,ne moc daleko, zvoní, 

čekal jsem, a nic se nestalo.P o s l ouţ i l  j s em  s i  znova klepadlem. Pořád nic.Obešel jsem dŧm po 

chodníčku aţ k e  garáţi a nadzdvihl jsem stahovací roletu,jen natolik,abych  s e  přesvědčil, ţe 

vevnitř stojí vŧz s bíle ráfkovanými pneumatikami. 

Z garáţe naproti vyjel úhledný dvousedadlový cadillac napříč ulicí,couvl,obrátil se, přejel 

kolem Laveryho domu,zpomalil a hubený chlápek v brýlích proti slunci n a  m ě  o s t ř e  pohlédl, 

jako kdybych tu neměl co pohledávat. 

Věnoval jsem mu svŧj upřený, ocelový pohled a on jel po svých. 

Vrátil jsem se na Laveryho chodníček a znova jsem zarámusil klepadlem Tentokrát to mělo 

výsledek. Špehýrka s e  o t ev ř e l a  a  | jemným mříţkovím jsem spatřil hezké pánské číslo 

s bystrýma očima. 

“Nemusíte dělat takový randál.Nehoří,“ řekl nějaký hlas. 

„Pan Lavery?“ 
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Řekl, ţe je pan Lavery, a co má být? Strčil jsem mu mříţí navštívenku. Bystré hnědé oči na mě 

znova pohlédly a hlas řekl: „Velice lituji, ale dnes prosím ţádné detektivy nepotřebuji.“ 

„Zastupuji Derace Kingsleyho.“ 

„Jděte se bodnout. Oba,“ řekl a zabouchl špehýrku. Opřel jsem se o zvonek vedle dveří, volnou rukou 

jsem vytáhl cigaretu a právě jsem rozškrtl sirku o ozdobný dřevěný rám dveří, kdyţ se dveře prudce 

rozlétly, vypadl z nich urostlý chlápek v plavkách, pláţových sandálech a v bílém koupacím plášti ze 

ţebrovaného aksamitu a hrnul se rovnou na mě. 

Pustil jsem palec s tlačítka zvonku a zazubil jsem se na něho. „Co se děje?“ řekl jsem. „Něco vás 

poděsilo?“ 

„Zkuste ještě jednou zazvonit,“ řekl, „a já vás vyhodím aţ támhle na druhý chodník.“ 

„Nebuďte dětina,“ poradil jsem mu. „Víte velice dobře, ţe si s vámi porozprávím a ţe vy si porozprávíte 

se mnou.“ Vytáhl jsem z kapsy modrobílý telegram a přidrţel jsem mu ho před bystrýma hnědýma očima. 

Zachmuřeně si ho přečetl, kousl se do rtŧ a zavrčel: „Kristepane, tak pojďte dál.“ 

Otevřel dveře dokořán a já vešel kolem něho dovnitř, do zešeřelé, příjemné místnosti s meruňkovým 

čínským kobercem, který vypadal nákladně, s hlubokými křesly, s několika bílými kulatými lampami, s 

velikou hudební skříní v rohu, s dlouhou a velmi širokou pohovkou ze světle hnědého mohéru, postříkaného 

tmavohnědými skvrnami, a s krbem s měděnou mříţkou a s římsou z bílého dřeva. Za mříţkou plápolal 

oheň, zčásti zakrytý velikou kyticí manzanit. Kytice uţ místy ţloutla, ale pořád vypadala pěkně. Na nízkém 

kulatém stolku z ořechového dřeva s ozdobnými suky a se skleněnou deskou stála na podnose láhev Vatu 69 

se skleničkami a měděný kbelík na led. Pokoj se táhl aţ do zadního traktu domu, končil mělkým obloukem, 

jímţ bylo vidět tři úzká okna a několik decimetrŧ bíle natřeného ţelezného zábradlí na schodišti vedoucím 

dolŧ. 

Lavery zabouchl dveře a posadil se na válendu. Vytáhl z tepané stříbrné tabatěrky cigaretu, zapálil si a 

podráţděně se po mně podíval. Posadil jsem se naproti němu a  p ro h léd l  j s em  s i  si ho od paty k 

hlavě. Pokud jde o lákavé vzezření,které naznačovala fotografie, souhlasilo všechno do detailu. 

Měl otřesný hrudní koš a báječná stehna. Oči kaštanově hnědé a bělma bílá, malinko našedlá. Vlasy 

měl poněkud delší a nad spánky se mu trošičku kudrnatily. 

N a  hnědé kŧţi nebylo ani stopy po hýřivém ţivotě. Byla to pěkná ukázka svalnatého býka, a 

pokud jde o mne, nic víc. Dovedl jsem pochopit, ţe ţenským připadá jako dostatečný dňvod k 

rţáni. 

„Co kdybyste nám řekl, kde je?“ řekl jsem. „Nakonec to stejně zjistíme, a kdyţ nám to povíte 

rovnou, nebudeme vás uţ unavovat.“ 
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„Na to by musel přijít někdo jiný neţ soukromý fízl, aby mě to otrávilo,“ prohlásil. 

„Nikoli ,  nemusel. Soukromý fízl dokáţe otrávit kaţdého. Je jako štěnice a je zvyklý na 

duchaplnosti. Dostává zaplaceno za pracovní čas, a tak ho vynaloţí spíš na to, aby vás otravoval, 

neţ na co jiného 

“ Tak koukněte,“ řekl, naklonil se ke mně a ukázal na mě cigaretou. 

„Vím, co stojí v tom telegramu, ale je to blbost. 

Já s Crystal Kingsleyovou do ţádného El Pasa nejel. Neviděl jsem ji,uţ ani nepamatuji – 

naposled dávno před datem tohoto telegramu. Ani jsem s ní nebyl ve styku. To uţ jsem 

Kingsleymu říkal.“ 

„Nemusel vám věřit“ 

„Proč bych mu lhal  „  V ypadal p ř e kvapeně. 

„A proč byste m u  n e lh a l ? “ 

„Tak koukněte,“pravil váţně, ,, vám to třeba tak připadá, ale vy ji neznáte.Kingsley s ní nic 

nesvede, a jestli se mu nelibí, j ak  se  ch ov á , však on se má kde utěšit. Z těchhle manţelŧ,kteří si 

myslí, ţe ţenská je jejich majetek, se mi dělá š p a t ně . “  

„Jestli jste s ní teda do El Pasa nejel,“ řekl jsem, „proč posílala tenhle telegram?“ 

„Nemám nejmenší tušení.“ 

„Však vy si na něco vzpomenete,“ řekl jsem. Ukázal jsem n a  kytici manzanit u krbu. „To jste 

natrhal u Koloušího jezera?“  

„Tady v okolí jsou kopce plné manzanity,“ řekl pohrdavě. 

„Jenţe tady u moře takhle nekvete.“ 

Zasmál se. „Kdyţ to musíte vědět, byl jsem tam třetí týden v máji. Jistě si to budete moct ověřit. Tehdy 

jsem ji viděl naposled.“ 

Řekl jsem:..Nenapadlo vás, ţe byste se s ní mohl oţenit?“ 

Vyfoukl kouř a řekl skrze něj: „Přemýšlel jsem o tom, ano. Crystal má peníze. Peníze se vţdycky hodí. 

Jenomţe by byly moc perně vydělané.“ 

Přikývl jsem, ale neřekl jsem nic. Podíval se na kytici manzanit u krbu, zaklonil se v křesle, vyfoukl 

kouř ke stropu a odhalil silnou hnědou křivku hrdla. Po chvilce, kdyţ jsem pořád nic neříkal, začal být 

nervózní. Mrkl na navštívenku, kterou jsem mu předtím dal, a řekl:..Tak vy se necháváte najímat na kydání 

hnoje, co? Vynáší vám to?“ 

„Moc slavné to není. Dolar tady, dolar támhle.“ 

„A všechny hodně špinavé,“ řekl. 
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„Podívejte se, pane Lavery, nemusíme si přece vjet do vlasŧ. Kingsley si myslí, ţe vy víte, kde je jeho 

ţena, ale ţe mu to nechcete říct. Buď proto, ţe jste darebák, anebo ţe ji galantně kryjete.“ 

„A která z těch dvou moţností se mu zamlouvá víc?“ ušklíbl se ten hezký opálený chlápek. „Jemu je to 

jedno, pokud se dozví, co chce vědět. Nezáleţí mu moc na tom, co spolu vy dva děláte ani kam odjedete, ani 

jestli se s ním dá rozvést nebo ne. Chce mít jenom vědomí, ţe je všechno v pořádku a ţe ji nepotkal ţádný 

malér.“ 

To Laveryho začalo zajímat. „Malér? Jaký myslíte malér?“ Olizoval ta slova opálenými rty a 

vychutnával je. „Vy třeba takové maléry, na jaké myslí on, neznáte.“ 

„Povězte mi, jaké to jsou,“ zaprosil sarkasticky. „Já bych se opravdu moc rád dozvěděl o nějakých 

malérech, jaké neznám.“ 

„Umíte to báječně,“ řekl jsem. „Na to, abyste mluvil k věci čas nemáte, ale na duchaplnost máte čas 

vţdycky. Jestli si myslíte, ţe vás chceme chytit na to, ţe jste s ní překročil státní hranice, tak to pusťte z 

hlavy.“ 

„Běţte se vycpat, vy chytráku. Museli byste dokázat, ţe jsem platil jízdné, jinak to nic neznamená.“ 

„Tenhle telegram něco znamenat musí,“ řekl jsem paličatě. Připadalo mi, ţe tohle uţ jsem předtím řekl 

několikrát. 

„Je to asi jenom nějaká kamufláţ. Na takové ţertíky si ona potrpí. Všechny jsou pitomé a některé jsou 

zvrhlé.“ 

„Tenhle mi ale nedává smysl.“ 

Nedbale oklepal cigaretu na skleněnou desku stolku. Bleskově na mě pohlédl zpod obočí a hned se zas 

podíval jinam. 

„Nechal jsem ji,“ řekl pomalu. „Moţná ţe se mi tímhle chce zas nějak dostat na kŧţi. Měl jsem se tam 

objevit jednou v sobotu. Nejel jsem tam. Měl jsem jí uţ plné zuby.“ 

Řekl jsem: „Chm,“ a upřeně, dlouze jsem se mu podíval do očí. „Tohle se mi moc nelíbí. Víc by se mi 

líbilo, kdybyste s ní byl opravdu jel do El Pasa a tam jste se poštěkali a rozešli. Nemohl byste uvádět tuhle 

verzi?“ Pod opálením se docela slušně začervenal. „Sakra!“ řekl. „Povídal jsem vám, ţe jsem s ní nikam 

nejezdil. Vŧbec nikam. Udělejte si na to uzel.“ 

„Udělám si na to uzel, aţ tomu budu věřit.“ Předklonil se, aby típl cigaretu. Lehce, bez námahy vstal, 

nespěchal ani trochu, přitáhl si šňŧru ţupanu kolem pasu a přistoupil ke konci válendy. 

„Tak dobře,“ pravil jasně a výhruţně. „Koukejte mazat. Potřebujete na čerstvý vzduch. Mám uţ toho 

vašeho hraní na třetí stupeň aţ po krk. Okrádáte mě o čas a sebe taky – jestli ten váš má vŧbec nějakou 

cenu.“ Vstal jsem a zazubil jsem se na něho. „Velkou ne, ale v té ceně, jakou má, za něj dostávám 
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zaplaceno. Nemohlo to být náhodou třeba tak, jste měl nějakou malou nepříjemnost někde v obchodním 

domě – řekněme v oddělení dámských punčoch nebo klenotŧ?“ Velice pozorně se na mě zadíval, svraštil 

trochu obočí a vtáhl rty do úst. 

„Nerozumím vám,“ řekl, ale z hlasu jsem poznal, ţe o něčem přemýšlí. 

„To mi stačí,“ řekl jsem. „A díky, ţe jste mě vyslechl. Mimochodem, v jakém oboru teď pracujete – od 

té doby, co jste odešel od Kingsleyho?“ 

„Co vám je, sakra, do toho?“ 

„Nic. Ale mŧţu si to samozřejmě klidně zjistit,“ řekl jsem a trošku jsem sebou hnul ke dveřím, ne moc. 

„Momentálně nedělám nic,“ řekl chladně. „Kaţdý den čekám svolávací lístek k námořnictvu.“ 

„Tam byste podle mého mohl udělat kariéru,“ řekl jsem. 

„Taky myslím. Ţijte blaze, čmuchale. A neobtěţujte se přijít ještě jednou. Nebudu doma.“ 

Šel jsem ke dveřím a otevřel jsem je. Drhly o práh, nasáklý vlhkostí z blízkého moře. Kdyţ jsem je 

otevřel, ohlédl jsem se na něho. Stál v místnosti celý zamračený, plný potlačovaného hřmění. 

„Moţná ţe budu muset přijít ještě jednou,“ řekl jsem. „Ale to nepřijdu, abych si s vámi vyměňoval 

duchaplnosti. Přijdu, aţ zjistím něco, o čem bude záhodno si promluvit.“ 

„Tak vy si pořád myslíte, ţe lţu,“ řekl divoce. 

„Myslím, ţe vám něco vrtá hlavou. Viděl jsem uţ v ţivotě moc obličejŧ, abych to nepoznal. Netýká se 

to moţná mé záleţitosti. Jestli se jí to ale týká, budete mě patrně muset vyhodit znova.“ 

„S radostí,“ řekl. „A příště s sebou přiveďte někoho, kdo vás odveze domŧ. Kdybyste náhodou dopad 

moc ztvrda na zadek a rozbil si hlavu.“ 

Potom, aniţ mi bylo jasné proč, plivl na koberec rovnou před sebe. 

To mě uzemnilo. Bylo to, jako kdyţ se z něčeho sloupne elegantní nátěr a ze sladké dívenky je najednou 

pouliční rajda. Anebo jako kdybych slyšel nějakou na pohled distingovanou dámu vyjadřovat se výrazy ze 

slovníku dlaţdičŧ. „Na shledanou krasavče,“ řekl jsem a nechal jsem ho tam tak stát. Zavřel jsem dveře, 

musel jsem s nimi škubnout, aby zaklaply, a odešel jsem po pěšince na ulici. Na chodníku jsem se zastavil a 

zadíval jsem se na vilu na druhé straně. 

 

4 

Byla to široká, mělká vila se stěnami pokrytými rŧţovým štukováním, vybledlými do příjemného 

pastelového odstínu a kolem okenních rámŧ zdobenými bledou zelení. Střechu pokrývaly zelené tašky, oblé 

a hrubé. Dŧm měl hlavní vchod hluboko zapuštěný do zdi a lemovaný mozaikou z mnohobarevných 
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kachlíkŧ a před ním květin o vo u  zahrádku, oddělenou nízkou štukovanou zídkou se ţelezným zábradlím 

nahoře, které ve vlhkém přímořském podnebí začínalo podléhat korozi. Nalevo od zídky stála garáţ na tři 

vozy s brankou vedoucí na dvorek a s betonovým chodníčkem, po němţ se dalo jít k postrannímu vchodu do 

domu. 

V sloupku u brány byla bronzová destička s nápisem: MUDr. Albert S. Almore. 

Jak jsem tak stál a civěl přes ulici, objevil se za rohem černý cadillac, který jsem uţ jednou viděl, a s 

vrčením jel ulicí k domu. Zpomalil a odbočil do protisměru, aby mohl zajet do garáţe, pak zjistil, ţe mŧj 

vŧz mu stojí v cestě, a tak jel dál aţ na konec ulice, kde se otočil na rozšířeném prostranství před ozdobným 

ţelezným plotem. Pomalu se vrátil a zahnul do prázdné třetiny garáţe naproti. Hubený muţ v brýlích proti 

slunci kráčel po chodníku k domu a nesl lékařský kufřík se dvěma drţadly. Na pŧl cestě zpomalil a zadíval 

se přes ulici na mne. Přešel jsem k svému vozu. U domu vytáhl muţ klíč, a kdyţ otevřel dveře, znova se po 

mně ohlédl. 

Nasedl jsem do chrysleru a zŧstal jsem v něm sedět, kouřil jsem a uvaţoval, jestli má cenu pověsit 

někoho na paty Laverymu. Usoudil jsem, ţe nemá, aspoň zatím ne, podle toho, jak to všechno vypadá. 

V přízemním okně vedle postranního vchodu, kterým vstoupil dr. Almore, se pohnuly záclony. 

Rozhrnula je hubená ruka a já si všiml, ţe se tam zaleskly brýle. Záclony zŧstaly rozhrnuty hezky dlouho, 

neţ se zas zavřely. Rozhlédl jsem se po ulici a podíval jsem se na Laveryho vilu. Z téhle strany bylo vidět, 

ţe z verandy u vchodu pro dodavatele se jde po natřených dřevěných schodech na svaţující se betonový 

chodníček a z něho po betonových schŧdcích do dláţděné uličky dole. 

Znova jsem se podíval na vilu dr. Almora a líně jsem zauvaţoval, jestli zná Laveryho a jak dobře ho zná. 

Asi ho zná, protoţe obývají jediné dva domy v ulici. Ale je to doktor, a tak mi o něm nic neřekne. Kdyţ 

jsem se podíval na přízemní okno, byly záclony, které předtím někdo poodhrnul, úplně roztaţené. 

V prostředním díle trojitého okna, které zakrývaly, nebyla síť proti hmyzu. Za ním stál dr. Almore, 

upřeně hleděl směrem ke mně a hubený obličej měl velice zamračený. Oklepal jsem cigaretu z okna a on se 

prudce odvrátil a sedl si k psacímu stolu. Kufřík s dvojitým drţadlem stál na stole před ním. Seděl strnule a 

bubnoval prsty na stŧl vedle kufříku. Pak natáhl ruku po telefonu, dotkl se ho a zase ji spustil. Zapálil si 

cigaretu a divoce zamával sirkou, potom přistoupil k oknu a znova se na mne upřeně zadíval. 

To bylo zajímavé, kdyţ kvŧli ničemu jinému, tak proto, ţe to byl doktor. Doktoři bývají obvykle ze 

všech lidí nejmíň zvědaví. Za své klinické praxe se dozví tolik tajemství, ţe jim to nadosmrti stačí. 

Vypadalo to, ţe dr. Almora zajímám. A víc neţ zajímám; ţe mu dělám starosti. Sáhl jsem po klíčku startéru, 

ale vtom se otevřel hlavní vchod Laveryho vily a já zas spustil ruku do klína a opřel jsem se pohodlně v 

sedadle. Lavery spěšně kráčel po chodníčku od svého domu, bleskově se rozhlédl po ulici a zahnul ke 
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garáţi. Byl oblečen stejně, jako kdyţ jsem s ním mluvil. Přes ruku si nesl froté ručník a deku. Slyšel jsem, 

jak zarachotila garáţová roleta, jak se otevřela dvířka vozu a zase zaklapla, potom zaburácel a zakašlal 

startující motor. Vŧz vycouval po příkrém svazu na vozovku, zpod zádě mu proudily bílé výfukové plyny 

jako pára. Byl to elegantní malý modrý kabriolet se staţenou střechou a nad ní vykukovala Laveryho tmavá, 

ulízaná hlava. Měl teď na nose úhledné sluneční okuláry s velice širokými bílými stranicemi. Kabriolet 

zasvištěl ulicí a tanečním krokem zahnul za roh. 

To všechno pro mne nemělo význam. Pan Christopher Lavery mířil k okraji mohutného Pacifiku, aby se 

tam poloţil na sluníčko a vystavil na odiv děvčatŧm to, co nadále uţ vŧbec nemusela postrádat. 

Věnoval jsem pozornost znovu dr. Almorovi. Zaměstnával se právě telefonem, ne ţe by mluvil, drţel jen 

sluchátko na uchu, kouřil a čekal. Pak poposedl a předklonil se, jak se to dělá. kdyţ se ozve volaný, 

poslouchal, zavěsil a něco napsal na blok p ř ed  seb ou .  Pak se na jeho psacím stole objevila masivní kniha 

v  ţlutých deskách a on ji asi tak polovině otevřel. Při téhle činnosti šlehl okem z okna, p ř ím o  p o  

chryslcru. 

N a š e l v knize, co hledal, naklonil se nad ni a ve vzduchu a nad stránkami se objevily rychle za 

sebou vypouštěné oblaky kouře. Zase si něco zapsal, odloţil knihu a znova popadl telefon. Vytočil číslo, 

čekal, rychle se rozhovořil, přitom se přikrčil a cigaretou šermoval ve vzduchu, dokončil hovor a zavěsil. 

Pak se pohodlně opřel v křesle zŧstal zamyšleně sedět, civěl před sebe na psací stŧl, ale nezapomínal kaţdou 

pŧl minutu mrknout z okna. Čekal, já čekal s ním, aniţ jsem měl proč. Doktoři mívají mnoho telefonických 

rozhovorŧ, mluvívají s mnoha lidmi. Dokto ř i  i vyhlíţívají z oken na ulicí, doktoři se mračívají, projev u j í  

známky nervozity, doktoři mívají hlavu plnou starostí, projevují duševní napětí. Doktoři jsou taky jenom 

lidé, zrozeni k ţalu, taky bojují ten dlouhý, ponurý boj jako my ostatní. 

A l e  v chování tohohletoho mě něco zaráţelo. Podíval jsem s e  na hodinky, řekl jsem si, ţe je čas 

sehnat něco k snědku, zapálil jsem si novou cigaretu a zŧstal jsem sedět. 

Tak uběhlo asi pět minut. Potom zasvištěl kolem rohu zelený sedan a řítil se ulicí k nám. Přibrzdil a 

zastavil před domem dr. Almora a jeho dlouhá anténa, podobná biči, se ce l á  rozechvěla. Chlap jako hora se 

špinavě blond kšticí vylezl z vozu a přistoupil k domovním dveřím dr. Almora. Zazvonil a sehnul se ke 

schodu, aby o něj rozškrtl sirku, Přitom natočil hlavu tak, ţe se podíval přes ulici přesně tam, kde jsem seděl 

já. 

Dveře se otevřely a chlap zmizel v domě. Neviditelná ruka zatáhla záclony v pracovně dr. Almora a 

okno osleplo. Seděl jsem a civěl jsem na sluncem vyšisované lemování záclon. 

Uběhl zase nějaký čas. 
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Domovní dveře se znova otevřely a chlap jako hora sešel loudavě a jakoby nic po schŧdcích a brankou 

ven. Odhodil špačka daleko od sebe a hrábl si do vlasŧ. Jednou pokrčil rameny, vystrčil bradu a pustil se 

rovnou přes ulici. V tichu zněly jeho kroky neuspěchaně a zřetelně. Za ním se znovu rozevřely záclony dr. 

Almora. Dr. Almore se postavil k oknu a díval se. 

Poblíţ lokte se mi na rámu dvířek objevila velká pihovatá ruka. Nad ní visel veliký obličej s hlubokými 

vráskami. Chlap měl oči jako z modravé ocele. Dŧkladně si mě změřil a nevrle promluvil hlubokým hlasem: 

„Čekáte na někoho?“ zeptal se. 

„To nevím,“ řekl jsem. „Vy myslíte, ţe čekám?“ 

„Otázky kladu já.“ 

„To mě teda podrţ,“ řekl jsem. „Tak proto ta pantomima.“ 

„Jaká pantomima?“ 

Tvrdě a nevlídně se mi velice modrýma očima podíval do očí. 

Ukázal jsem cigaretou přes ulici. „Pan Nervóza a telefon. Volá poldy, protoţe si nejdřív zjistil moje 

jméno, pravděpodobně v Autoklubu, a pak si ho našel v městském telefonním seznamu. Co se děje?“ 

„Ukaţte mi řidičský prŧkaz.“ 

Oplatil jsem mu nevlídný pohled. „Blejskáte vy poldíci ještě klopou – anebo vám stačí k identifikaci 

neurvalé chování?“ 

„Jestli se budu muset chovat neurvale, brácho, tak to teprv něco uvidíte.“ 

Schnul jsem se, otočil jsem klíčkem ve startéru a šlápl jsem na plyn. Motor naskočil a ztišil se. 

„Vypněte ten motor,“ vyštěkl divoce a dal nohu na blatník. 

„Sakra,“ řekl, „chcete, abych vás vytáhl ven a praštil s váma o chodník?“ 

Vyndal jsem z kapsy náprsní tašku a podal jsem mu ji. Vytáhl celuloidové pouzdro a podíval se na mŧj 

řidičský prŧkaz, pak je obrátil a podíval se na fotokopii mého druhého prŧkazu na druhé straně. Opovrţlivě 

vrazil pouzdro zpátky do náprsní tašky a podal mi ji. Strčil jsem ji do kapsy. Zalovil rukou pod okrajem 

dvířek a pak mi ukázal modrozlatý policejní odznak. 

„Poručík Degarmo od kriminálky,“ řekl dunivým, brutálním hlasem. 

„Těší mě, ţe vás poznávám, pane poručíku.“ 

„To si nechte od cesty, a radši mi povězte, proč tu šmírujete Almorŧv barák.“ 

,, Nešmíruju, jak se vyjadřujete, Almorŧv barák, pane poručík u .  V ţivotě jsem neslyšel o dr. Almorovi 

a není mi známo, proč bych měl mít chuť šmírovat jeho barák.“ 

Odvrátil hlavu a odplivl si. Měl jsem dnes zvláštní štěstí na plivající mládence. 

„Tak co teda máte za lubem? My tady o ţádné šmíráky nestojíme. Nemáme tu ani jednoho.“ 
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„Neříkejte! Fakt?“ 

„Fakt. Tak honem, kápněte boţskou. Nebo jestli chcete, mŧţeme si zajet na pendrekárnu, tam uţ to ze 

sebe vypotíte, aţ vás dáme pod horské slunce.“ 

Na to jsem mu neodpověděl. 

Najednou se zeptal: 

„To vás najmuli její příbuzní?“ 

Zavrtěl jsem hlavou. 

„Kamarádíčku, ten poslední hošan, co to zkoušel, teď pracuje na silnici. Na řetěze.“ 

„To je určitě ohromná historka,“ řekl jsem. „Jen kdybych uměl uhádnout, o co jde. Zkoušel co?“ 

„Zkoušel namočit ho do toho,“ řekl tiše. 

„Škoda ţe nevím jak na to,“ řekl jsem. „Vypadá, ţe by šel namočit snadno.“ 

„Takovéhle řeči vám neposlouţí,“ řekl. 

„Tak dobře,“ řekl jsem. „Vezmeme to z jiného konce. Dr. Almora neznám, nikdy jsem o něm neslyšel a 

vŧbec mě nezajímá. Jsem tu na návštěvě za jedním přítelem a obdivuju se vyhlídce. Jestli dělám ještě něco 

jiného, není vám, zvláštní náhodou, nic do toho. Jestli se vám to nelíbí, nejlíp uděláte, kdyţ o tom podáte 

hlášení dŧstojníkovi, který má sluţbu.“ 

Hřmotně šoupl nohou po blatníku a zatvářil se nedŧvěřivě. „Ţádné fixlování?“ zeptal se pomalu. 

„Ţádné fixlování.“ 

„Vykašlat se na to. Tomu chlapovi straší v palici,“ řekl z ničeho nic a ohlédl se přes rameno na dŧm. 

„Měl by jít k doktorovi.“ Zasmál se, ale v tom zasmání nebylo vŧbec znát, ţe by se bavil. Sundal nohu s 

blatníku a hrábl si do štětinatých vlasŧ. 

„Tak jeďte – ať jste pryč,“ řekl. „Nelezte nám do zelí a nenaděláte si nepřátele.“ 

Znovu jsem nastartoval. Kdyţ se motor měkce rozvrčel, řekl jsem: „Jak se daří Alu Norgaardovi?“ 

Upřeně se na mě podíval: „Vy jste znal Ala?“ 

„Znal. Přede dvěma lety jsme tu spolu pracovali na nějakém případě – tehdy byl policejním náčelníkem 

Wax.“ 

„Al je teď u vojenské policie. Taky bych tam chtěl být,“ řekl hořce. Vydal se na zpáteční cestu a pak se 

zprudka otočil na podpatku. „Jeďte, ať jste pryč, neţ si to rozmyslím,“ štěkl na mě. 

Těţce přešel přes ulici a zpátky brankou Almorovy vily. Zařadil jsem rychlost a odjel jsem. Cestou 

zpátky do města jsem naslouchal svým myšlenkám. Cukaly sebou sem tam jako nervózní hubené ruce dr. 

Almora, kdyţ tahaly za záclony. 
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V Los Angeles jsem se naobědval a stavil jsem se nahoře ve své kanceláři v paláci Cahuenga, abych si 

prohlédl poštu. Zavolal jsem odtamtud Kingsleymu. „Byl jsem u Laveryho,“ řekl jsem mu. „Pověděl mi 

právě tak dost prasečinek, aby to bylo věrohodné. Chtěl jsem ho trošku zmáčknout, ale nic z toho nebylo. 

Pořád se mi nejlíp zamlouvá vysvětlení, ţe se pohádali a rozešli a on ţe zatím ještě doufá, ţe to zas dá 

dohromady.“ 

„Pak ale musí vědět, kde je,“ řekl Kingsley. „Moţná ţe to ví, ale vědět to nemusí. Apropó, v Laveryho 

ulici se mi stala dost kuriózní věc. Jsou tam jen dva domy. Ten druhý patří nějakému dr. Almorovi.“ Krátce 

jsem mu vylíčil tu dost kuriózní věc. 

Chvíli bylo na drátě ticho a pak řekl: „Je to dr. Albert Almore?“ 

„Ano.“ 

„Nějaký čas Crystal léčil. Několikrát přišel k nám do bytu, kdyţ – no, kdyţ si moc přihýbala. Měl jsem 

dojem, ţe umí trochu moc šikovně zacházet s injekční stříkačkou. Jeho manţelka – počkejte, co to bylo s 

jeho manţelkou – ano. Spáchala sebevraţdu.“ 

Zeptal jsem se: „Kdy?“ 

„To si nepamatuju. Uţ je to hodně dávno. Společensky jsem se s nima nikdy nestýkal. Co podniknete 

teď?“ 

Řekl jsem mu, ţe pojedu k Pumímu jezeru, i kdyţ je na takovou cestu dnes uţ trochu pozdě. Řekl, ţe 

mám ještě spoustu času a ţe v horách je světlo o hodinu déle. 

Řekl jsem, to ţe se mi hodí, a zavěsil jsem. 

 

 

5 

San Bernardino se peklo a mihotalo v odpoledním vedru. Vzduch byl tak horký, ţe mi suchem popraskal 

jazyk. Ujíţděl jsem tím parnem a lapal jsem po dechu, zastavil jsem se pro láhev kořalky pro případ, ţe 

bych omdlel, neţ se dostanu do hor, a vyrazil jsem do dlouhého stoupání ke Crestline. Po pětadvaceti 

kilometrech jízdy jsem se dostal o patnáct set metrŧ výš. Ale ani tam zdaleka nebyl chládek. Ujel jsem 

pětačtyřicet kilometrŧ horským terénem, aţ jsem dorazil k vysokým sosnovým lesŧm a do městečka 

nazvaného Bublající Prameny. Byl tam jen stánek s občerstvením a benzínová pumpa, ale připadal jsem si 

tam jako v ráji. Odtamtud jsem uţ jel pořád v chládku. Přehradu u Pumího jezera hlídali ozbrojení stráţní, 

na kaţdém konci jeden a jeden uprostřed. První, na kterého jsem narazil, mi nařídil zavřít okna vozu, neţ 

pojedu přes přehradu. Asi sto metrŧ od přehrady bylo nataţeno lano s korkovými plováky, aby veslice s 
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turisty nemohly plout příliš blízko k přehradě. Aţ na tyhle maličkosti válka Pumímu jezeru zřejmě nijak 

neublíţila. 

Po modré hladině pádlovaly kánoe, poštěkávaly veslice s přívěsnými motorky a motorové čluny, které 

se vytahovaly jak pubertální mladíci, kreslily po jezeře velké oblouky pěny, obracely se jako na obrtlíku a v 

nich ječela děvčata a vlekla ruce ve vodě. Lidé, kteří si zaplatili dva dolary za rybářskou licenci, se 

pokoušeli – zmítání vlnobitím rozpoutaným motorovými čluny – dostat zpátky pár centŧ v podobě zvětrale 

chutnajících ryb. Silnice vedla po okraji vysokých ţulových útesŧ a pak se svaţovala mezi lučinami hrubé 

trávy, v níţ rostly zbytky divokých kosatcŧ, purpurových a bílých vlčích bobŧ, orlíčkŧ, polejŧ a štětinaček. 

Vysoké ţluté sosny trčely k vymetené obloze. Silnice klesla opět aţ na úroveň jezera a krajina se naplnila 

děvčaty v pestrých pantalónech, s mašlemi, se šátky na hlavách, s toupé, v sandálech s tlustými podráţkami 

a s tlustými bílými lýtky. Velocipedisté opatrně vrávorali po dálnici a tu a tam zafičel kolem dychtivě 

vyhlíţející sekáč na skútru. 

Pŧldruhého kilometru za městečkem odbočovala z dálnice uţší silnice, která se klikatila do hor. Hrubě 

opracovaná dřevěná tabulka pod tabulí s číslem dálnice oznamovala: KOLOUŠÍ JEZERO 3 km. Zahnul jsem 

na ni. První kilometr jsem tu a tam na stráni uviděl chatu, pak nic. Potom se objevila nová, velice úzká 

odbočka ze silnice a nová hrubě opracovaná dřevěná tabulka oznamovala: KOLOUŠÍ JEZERO.SOUKROMÁ 

CESTA. VSTUP ZAKÁZÁN. 

Zajel jsem s chryslerem na tu cestu a opatrně jsem se prodíral tichem okolo obrovských holých ţulových 

skal, kolem malého vodopádu a skrze divoké porosty černých dubŧ, ţelezodrvŧ a manzanity. Na větvi 

krákorala sojka, jakási veverka mi nadávala a bušila vztekle jednou packou do borové šišky, kterou drţela v 

druhé. Datel se šarlatovou šešulkou ustal v zkoumání kŧry, podíval se na mě jedním očkem jako korálkem, 

pak se schoval za kmen stromu a pohlédl na mě druhým okem. Dorazil jsem k brance z pěti příčlí a k další 

tabulce. 

Za brankou se cesta točila asi dvě stě metrŧ mezi stromy a pak se pode mnou náhle objevilo malé kulaté 

jezírko, schované mezi stromy, skalisky a divokou trávou jako kapička rosy uvízlá ve stočeném lupenu. Na 

bliţším konci byla hrubá betonová hráz s provazovým zábradlím nahoře a se starým mlýnským kolem po 

jedné straně. Poblíţ hráze stál malý srub z neoloupaných sosnových klád. Na druhém břehu jezera, kam 

bylo moţné se dostat bud oklikou po cestě, nebo zkratkou přes hráz, tyčila se nad vodou velká chata ze 

sekvoje a o kus dál stály dvě další, kaţdá úplně oddělená od druhé; všechny tři byly zavřené, tiché a měly 

zataţené záclony. Ta velká měla oranţovoţluté ţaluzie a okno z dvanácti tabulí skla obrácené přímo k 

jezeru. 
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Na vzdáleném konci jezera naproti hrázi stálo cosi, co vypadalo jako malé molo a hudební pavilón. Na 

molu trčela zborcená dřevěná tabule s nápisem z velkých bílých písmen: TÁBOR KILKARE. V tomhle 

prostředí mi nápis připadal nesmyslný, a tak jsem vylezl z vozu a vydal jsem se k nejbliţší chatě. Někde za 

ní se ozývaly rány sekerou. Zabušil jsem na dveře chaty. Sekera umlkla. Odněkud zahulákal muţský hlas. 

Posadil jsem se na kámen a zapálil jsem si cigaretu. Za chatou se ozvaly kroky, kulhavé kroky, Vynořil se 

odtamtud muţ s nevrlým obličejem a snědou pletí a s dvoustrannou sekerou v ruce. Byl to rozloţitý, ne 

zrovna velký člověk a při chŧzi kulhal, při kaţdém kroku jako by kopl pravou nohou a noha se zhoupla 

mělkým pŧlobloukem. Měl tmavou, neoholenou bradu, pevně hledící modré oči a prošedivělé vlasy, které se 

mu kudrnatily kolem uší a volaly po nŧţkách. Na sobě měl modré kalhoty z hrubé bavlněné látky a modrou 

rozhalenku, z níţ trčel osmahlý, svalnatý krk. Z koutku úst mu visela cigareta. Promluvil neurvalým, 

upjatým, velkoměstským hlasem. „Co je?“ 

„Pan Bill Chess?“ 

„To jsem já.“ 

Vstal jsem, vytáhl jsem z kapsy Kingsleyho doporučující lístek a podal jsem mu ho. Zašilhal na něj, pak 

odbelhal do chaty a vrátil se s brýlemi na špičce nosu. Pečlivě si přečetl lístek a pak si ho přečetl ještě 

jednou. Strčil si ho do kapsy na košili, zapnul ji na knoflík a podal mi ruku. „Těší mě, ţe vás poznávám, 

pane Marlowe.“ Podali jsme si ruce. Měl dlaň jako pilník na dřevo. „Chcete si prohlídnout Kingsleyovic 

chatu, co? S radostí vám ji ukáţu. Snad to tu pan Kingsley, prokristapána, neprodává?“ Ulpěl na mně 

pohledem a mávl palcem přes jezero. 

„Kdoví,“ řekl jsem. „V Kalifornii je všecko na prodej.“ 

„Moje řeč. Jeho je tahle – ta ze sekvoje. Má obloţení z mladejch sukovitejch sosen, eternitovou střechu, 

kamennou podezdívku u verandy, normální vanu se sprchou, ve všech oknech ţaluzie, velkej krb, 

petrolejový kamna ve velký loţnici – ty jsou tu, váţenej pane, na jaře a na podzim sakra zapotřebí – sporák 

typu Poutník, na plyn i na dřevo, všechno prvotřídní. Stálo to asi osm tisíc, a to uţ je u takový horský chajdy 

co říct. A na kopci soukromou cisternu na vodu.“ 

„A co elektrika a telefon?“ zeptal jsem se, čistě abych navázal přátelský kontakt. 

„Elektrika samozřejmě. Telefon ne. Teďka ho člověku nezavedou. A kdyby, stálo by fŧru peněz 

natáhnout dráty aţ sem.“ 

Podíval se na mne nehybnýma modrýma očima a já se podíval na něj. Přes tu větrem ošlehanou tvář 

vypadal jako pijan. Měl pijácky zduřelou a lesklou pleť, příliš viditelné ţilky a takové ty jasně lesklé oči. 

Zeptal jsem se: „Bydlí tam teď někdo?“ 
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„Kdepak. Je to pár tejdnŧ, co tu byla paní Kingsleyová. Pak odjela. Řek bych, ţe se kaţdým dnem vrátí. 

Pan Kingsley o tom neříkal nic?“ 

Zatvářil jsem se překvapeně: „Proč? Ona snad patří k inventáři?“ 

Zamračil se, potom zvrátil hlavu nazad a rozesmál se. Jeho řehot připomínal traktor s poruchou v 

zapalování. Rozbíjel ten lesní klid na padrť. 

„Pánové, tomu teda říkám fórek“! lapal po dechu. „Ona patří k –“ vydal ze sebe nové zabučení a pak 

sevřel rty jako past. 

„Jo, je to prostě príma chajda,“ řekl a opatrně po mně mrkl. 

„V postelích se leţí pohodlně?“ zeptal jsem se. 

Naklonil se ke mně a usmál se. „Nechtěl byste pár obtiskŧ pěsti do ksiftu?“ pravil. 

Vytřeštil jsem na něho oči a otevřel ústa: „Tohle je na mě moc rychle,“ řekl jsem. „Mám dlouhé 

vedení.“ 

„Jak mám já vědět, jestli se v těch postelích leţí pohodlně?“ zavrčel a trochu se shýbl, aby na mě dobře 

dosáhl tvrdou pravičkou, kdyby se situace vyvinula v tom smyslu. „Nevím, proč byste to neměl vědět,“ řekl 

jsem. „Ale nebudu to z vás vymáhat. Mŧţu to zjistit sám.“ 

„To mŧţete,“ řekl hořce. „Vy si myslíte, ţe já nepoznám fízla po čuchu? Já s nima hrál na babu po všech 

státech tý naší Unie. Tŧdle, kamarádíčku, A tŧdle, pane Kingsley. Tak on si najme čmuchala, aby se sem jel 

podívat, jestli nenosím jeho pyţama, co? Koukni, Ferdo, já mám sice třeba chromou nohu, ale bab mŧţu 

mít“ Napřáhl jsem k němu ruku v naději, ţe mi ji neutrhne a nezahodí do jezera. 

Střílíte vedle,“ pověděl jsem mu. „Nepřijel jsem sem vyzvídat o vašem milostném ţivotě. Paní 

Kingsleyovou jsem jakţiv neviděl. Aţ do dneška do rána jsem jakţiv neviděl ani pana Kingsleyho. Co vám, 

prokrista, přelítlo přes nos?“ Sklopil oči a vzdorovitě se podrbal hřbetem ruky na ústech, jako kdyby chtěl, 

aby ho to bolelo. Potom si podrţel ruku před obličejem, tvrdě ji sevřel v pěst a zase ji otevřel a zadíval se 

upřeně na prsty. Trochu se mu třásly. „Pardon, pane Marlowe,“ řekl pomalu. „Včera večer jsem se podíval 

flašce moc na dno, a dneska mám kocovinu jak Dán. Jsem tady uţ měsíc úplně sám a začíná mi to myslet 

nahlas. A stala se mi taková věc.“ 

„Pomohl by lok něčeho?“ 

Ostře se na mě zadíval a oči se mu zaleskly. „Máte něco?“ 

Vytáhl jsem z kapsy pŧllitrovku reţné a ukázal jsem mu ji, aby mu neušla zelená nálepka na uzávěru. 

„To si nezaslouţím,“ řekl. „To si, hrome, nezaslouţím. 

Počkejte, donesu skleničky, anebo nešel byste dovnitř?“ 

„Mně se líbí venku. Je tu krásný rozhled.“ 
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Houpl ztuhlou nohou, odešel do chaty a vrátil se se dvěma skleničkami od hořčice. Posadil se na 

skalisko vedle mě a mě ovanul pach zaschlého potu. 

Sloupl jsem kovovou čepičku s láhve, nalil jsem mu štědrou dávku do skleničky a sobě jsem nalil na 

dno. Ťukli jsme si a napili jsme se. Převaloval chvíli tekutinu po jazyce a ponurý úsměv mu poněkud 

rozjasnil tvář. „Kamaráde, vy si umíte vybrat flašku,“ řekl. „Rád bych věděl, čím to, ţe jsem tak ţvanil. Ale 

to bude asi tím, ţe tady nahoře padne na člověka smutek, kdyţ je tu sám. Ţádná společnost, ţádný kamarádi, 

ţádná manţelka.“ Odmlčel se, pak po mně pohlédl koutkem oka a dodal: „To je nejhorší: ţádná manţelka.“ 

Nespouštěl jsem oči z modrých vod titěrného jezírka. Pod skaliskem, které čnělo nad hladinu, pleskla 

sebou ryba a zablyštěla se v kruhu rychle se roztahujících kol. Lehký vánek kolébal korunami borovic a 

borovice šuměly jako mírný příboj. 

„Utekla mi,“ pravil pomalu. „Utekla mi, uţ je to měsíc. 

V pátek dvanáctýho června. Na ten den nezapomenu.“ Strnul jsem, ale ne natolik, abych mu nedolil 

whisky do prázdné skleničky. V pátek dvanáctého června měla Crystal Kingsleyová přijet do města na 

večírek. 

„Ale to by vás asi nezajímalo,“ řekl. A ve vybledlých modrých očích se mu tak jasně zračila touha o tom 

mluvit, ţe se nebylo moţné splést. 

„Nic mi do toho není,“ řekl jsem. „Ale jestli vám to uleví –“ 

Prudce přikývl. „Dva chlapi se setkají v parku na lavičce,“ řekl, „a dají se do řeči o Pánubohu. Všiml 

jste si toho někdy? Chlapi, který by o Pánubohu nemluvili ani s nejlepším kamarádem.“ 

„To znám,“ řekl jsem. 

Napil se a zadíval se na druhý břeh. „Byla to fešanda,“ řekl tiše. „Někdy jí to moc mluvilo, ale fešanda 

to byla. Já a Muriel, to byla láska na první pohled. Seznámili jsme se v jedny putyce v Riverside, uţ to bude 

rok a tři měsíce. V takový putyce, ţe by člověk nečekal, ţe se tam seznámí s holkou, jako byla Muriel, ale 

tak to bylo. Vzali jsme se. Měl jsem ji strašně rád. Věděl jsem, ţe se mám jak prase v ţitě, a byl jsem taková 

sketa, ţe jsem s ní nehrál fair play.“ 

Poposedl jsem, aby si uvědomil, ţe jsem pořád ještě u něho, ale neřekl jsem nic, abych ho nevytrhl z 

transu. Seděl jsem a v ruce jsem drţel netknutou skleničku whisky. Piju rád, ale ne tehdy, kdyţ si mě lidé 

pletou se soukromým deníkem. 

Smutně pokračoval: „Jenomţe, víte, jak to chodí v manţelství – v kaţdým manţelství. Nějakej čas to 

dělá dobrotu, a pak chlap jako já, obyčejnej parchant chlap jako já, začne mít trhání na nějaký maso. Na 

nějaký jiný maso. Je to asi sviňárna, ale tak to je.“ 

Pohlédl na mě a já prohlásil, ţe tuhle myšlenku jsem uţ slyšel z úst jiných filosofŧ. 
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Zvrhl do sebe druhou skleničku. Podal jsem mu láhev. 

V koruně borovice skákal modráček, hopsal z větve na větev, ani při tom nehnul křidélky, ani na 

okamţik se nezastavil. 

, , J o jo,“ řekl Bill Chess. „Všichni horáci jsou poloviční magoř i ,  a já uţ taky pomalu magořím. Bydlím 

si tady jako pán, činţi neplatím, měsíc co měsíc dostávám slušnou penzi, polovinu nadlepšovacího 

příspěvku ve válečných pŧjčkách, z a  manţelku mám tak bezva blondýnku, ţe jste na hezčí v ţivotě 

nezamrkal, a celou tu dobu mi straší ve věţi, a já to nevím. Letím na támhleto.“ Prudce ukázal na chatu ze 

sekvojového dřeva na druhém břehu. V podvečerním svitu ztmavla do karmínova. 

„Mám to na dvorečku,“ řekl, „rovnou pod oknem, taková kremrole jak z výkladní skříně, a je mi úplně 

volná jako tráva na louce. Kristepane, člověk ale dokáţe bejt pitomec.“ 

Dopil třetí skleničku a opatrně postavil láhev na skalisko. Z kapsy na košili vylovil cigaretu, o nehet 

palce rozškrtl sirku a rychle zabafal. Dýchal jsem otevřenými ústy, tiše jako lupič za záclonou. 

„Doprčic,“ řekl konečně. „Jistě byste si myslel, ţe kdyţ uţ jsem chtěl zahnout, udělám to kousek dál od 

domova a pŧjde mi aspoň o to, nabrnknout si nějakej jinej typ. Ale ta kopretina támhle odnaproti není 

ţádnej jinej typ. Je to blondýnka jako Muriel, stejně velká, stejně váţí, skoro stejná barva očí. Jenţe, 

kamaráde, tím taky veškerá podobnost úplně končí. Hezká, to jistě, ale hezká jako kaţdá jiná, pro mě teda 

vŧbec ţádná extra krasavice. No, a tenkrát ráno jsem tam pálil smetí a hleděl si svýho, jako vţdycky, o nic 

míň. A najednou se ona objeví ve dveřích do dvorka, má na sobě apartní pyţama, tak tenký, ţe jí skrz něj 

prosvítají rŧţový bradavky, a povídá tím svým líným, prohnaným hlasem: ,Pojď se napít, Bille. Neztrhej se 

tou prací, kdyţ je dnes ráno tak hezky.’ A já, já mám vţdycky chuť se napít, víc, neţ je zdrávo, tak jdu ke 

kuchyňskejm dveřím a vezmu si panáka. A pak ještě jednoho a pak ještě jednoho a pak najednou sedím 

vevnitř v chatě. A čím blíţ jsem u ní, tím víc mě zve očima do postele.“ 

Zmlkl a šlehl po mně upřeným pohledem. 

„Vy jste se mě zeptal, jestli postele támhle v tý chatě jsou pohodlný, a já se namích. Nic jste tím 

nemyslel. Jenomţe já mám ještě moc ţivý vzpomínky. Ano – ta postel, co jsem v ní leţel, pohodlná byla.“ 

Odmlčel se a nechal poslední slova viset ve vzduchu. Pomalu klesala k zemi, a pak zavládlo ticho. Shýbl 

se, zvedl láhev se skaliska a zadíval se na ni. Připadalo mi, ţe s ní v duchu svádí boj. Vyhrála whisky, jako 

vţdycky vyhrává. Dlouze a zuřivě se napil a pak pevně zašrouboval uzávěr, jako kdyby to mělo nějaký 

význam. Sebral se země kámen a mrštil jím do vody. 

„Vrátil jsem se po hrázi,“ řekl pomalu a hlas měl uţ zastřený alkoholem. „Je mi, jako kdybych se znova 

narodil. To mi zas jednou něco prošlo. My chlapi dovedeme být v takovejchhle hloupostech tak zoufale 

vedle, co? Vŧbec nic mi neprošlo. Ale ani ň. Poslouchám, jak mi to Muriel servíruje zatepla, a ani při tom 
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nezvýšila hlas. Ale říká mi o mně samým takový věci, ţe jsem o nich neměl ani páru. Ach jo, to mi to teda 

prochází, jedna radost.“ 

„Takţe ona od vás utekla,“ řekl jsem, kdyţ zmlkl. „Ještě ten večer. Ani jsem tu nebyl. Připadal jsem si 

jako moc velkej lotr, abych moh zŧstat aspoň napŧl střízlivěj. Skočil jsem do fordky a odjel jsem na severní 

břeh jezera a tam jsem se zkuploval ještě se dvěma takovejma mizerama, jako jsem já, a napařili jsme se, jak 

zákon káţe. Ne ţe by mi to nějak pomohlo. Asi tak kolem čtvrtý ráno jsem se vrátil domŧ a Muriel byla fuč, 

s kuframa a se vším, jedině na psacím stole mi nechala lístek a na polštáři trochu coldcreamu.“ 

Z odřené náprsní tašky vytáhl kousek papíru s oslíma ušima a podal mi ho. Byl to modře linkovaný 

papír ze sešitu a tuţkou na něm bylo napsáno: 

Nezlob se, Bille, ale radši umřu, než abych s tebou žila dál, Muriel. 

Vrátil jsem mu ho. „A co se dálo támhle naproti?“ zeptal jsem se a pohledem jsem ukázal na druhý břeh. 

Bill Chess sebral se země placatý kamínek, zkoušel udělat ţabku, ale kamínek odmítl skákat. 

„Nic se tam nedálo,“ řekl. „Ona se sbalila a odjela ten samej večer. Od tý doby jsem ji neviděl. Ani ji 

nechci vidět. Za celej měsíc jsem nedostal od Muriel zprávu, ani zprávičku. Nemám tušení, kde je. Moţná 

někde s nějakým jiným chlapem. Doufám, ţe je k ní slušnější neţ já.“ Vstal, z kapsy vytáhl klíče a zařinčel 

jimi. „Tak jestli chcete na druhou stranu podívat se na Kingsleyovic chatu, nic vám nestojí v cestě. A díky 

za to, ţe jste si vyposlechnul to melodrama. A dík za pití. Tumáte,“ sebral láhev a podal mi to, co v ní 

zŧstalo z pŧl litru. 
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Šli jsme po stráni ke břehu jezera a po úzkém vršku hráze. Bill Chess přede mnou švihal chromou nohou 

a přidrţoval se provazu upevněného v ţelezných nosnících, který slouţil jako zábradlí. Na jednom místě 

voda líně vířila po betonu. 

„Ráno jí trochu upustím přes kolo,“ řekl mi přes rameno. „K ničemu jinýmu ta pitomost není. Před 

třema lety to sem postavila nějaká parta filmařŧ. Něco tu natáčeli. Támhle to molo na druhým konci, to je 

taky jejich práce. Většinou to pak všechno zas zbourali a odvezli, ale Kingsley je ukecal, ţe tu nechali to 

molo a to mlýnský kolo. Dává to jezírku takovej nějakej šmrnc.“ 

Šel jsem za ním po masivním dřevěném schodišti na verandu Kingsleyovy chaty. Odemkl a octli jsme se 

v zadýchaném teplíčku. V zabedněném pokoji bylo skoro horko. Světlo pronikající ţaluziemi kreslilo na 

podlaze tenké mříţoví. Obývací pokoj byl protáhlý a veselý, byly v něm indiánské koberce, polstrovaný 

horský nábytek s kováním, kartounové záclony, prostá podlaha z tvrdého dřeva, spousta lamp a v rohu malý 
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vestavěný barový pult s kulatými sedačkami. V pokoji bylo uklizeno a čisto a nevypadal na to, ţe by z něho 

někdo o překot ujel. Prošli jsme loţnicemi. Ve dvou bylo po dvou postelích u sebe a v jedné veliká 

manţelská postel s krémovým přehozem a na něm vyšívaný vzorek ze švestkově modré vlny. „To je 

majitelova loţnice,“ řekl Bill Chess. Na toaletním stolku z leštěného dřeva leţely rŧzné toaletní předměty a 

náčiní z nefritově zeleného emailu a nerez oceli a sbírka kosmetických serepatiček. Na dvou kelímcích 

coldcreamu vlála zlatá značka Gillerlainovy společnosti. Celá jedna stěna pokoje sestávala ze skříní s 

posuvnými dveřmi. Jednu jsem otevřel a nakoukl jsem dovnitř. Vypadala plná dámských šatŧ, jaké se nosí v 

letoviscích. Bill Chess mě kysele pozoroval, jak se jimi prohrabuju. Zavřel jsem dvířka skříně a vytáhl jsem 

hlubokou zásuvku na boty pod skříní. Stálo v ní aspoň pŧl tuctu párŧ bot, které vypadaly úplně nové. 

Zastrčil jsem zásuvku zpátky a narovnal jsem se. 

Bill Chess stál rozkročený nade mnou, bradu vystrčenou a tvrdé pěsti zaťaté a opřené v bok. 

„Co se máte co dívat na její šatstvo?“ zeptal se nahněvaně. 

„Mám k tomu své dŧvody,“ řekl jsem. „Například, ţe kdyţ paní Kingsleyová odsud odjela, nejela domŧ. 

Její manţel ji od té doby neviděl. Neví, kde je.“ 

Pěsti mu klesly k bokŧm a pomalu je několikrát otevřel a zase stiskl. „Tak přece fízl,“ zavrčel. „První 

dojem je vţdycky nejlepší. A já tím kecáním uţ skoro sám sebe obalamutil. Páni, ţe jsem vám toho ale 

vyklopil. Jako Nanda z bezu, kdyţ se potřebuje vybrečet. Pánové, jsem já to ale bambula.“ 

„Dovedu si váţit dŧvěry jako kaţdý jiný,“ řekl jsem a obešel jsem ho a vešel jsem do kuchyně. Tam byl 

veliký zelený a bílý sporák na plyn i uhlí, dřez ze ţlutě nalakovaného borového dřeva, na verandě, kudy 

chodili dodavatelé, automatický ohřívač vody a na druhé straně ústila kuchyně do veselého ranního pokoje s 

mnoha okny a s obrovskou soupravou nádobí k snídani z plastické hmoty. Z přihrádek vesele svítily barevné 

talíře a pohárky a soubor cínových mís. 

Všechno bylo tip top. Na stojánku na sušení nádobí nezŧstaly ţádné špinavé hrnky ani talíře, nikde se 

neválely ţádné upatlané sklenice ani prázdné láhve od chlastu. Nebyli tu ani mravenci, ani mouchy. Paní 

Kingsleyová si moţná libovala v bohémském ţivotě, ale dokázala nenechat po sobě tu hromadu svinstva, 

jakou po sobě nechávají bohémové v Greenwich Village. 

Vrátil jsem se do obývacího pokoje, vyšel jsem na verandu v prŧčelí a čekal jsem, aţ Bill Chess zamkne. 

Kdyţ t o  udělal a obrátil se ke mně s obličejem předpisově zamračeným, řekl jsem: 

„Neprosil jsem se vás, abyste mi podal srdce na dlani, ale taky jsem vám v tom nebránil. Kingsley se 

nemusí dovědět, ţe jeho panička na vás letěla, jestli za tím vším ovšem n en í  víc, neţ prozatím vím.“ 

„Jděte se bodnout,“ řekl a ani trochu se nepřestával mračit. 
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„Dobře, pŧjdu se bodnout. Byla by tu aspoň nějaká moţnost, ţe vaše a Kingsleyho manţelka odešly 

spolu?“ 

„Tomu nerozumím,“ řekl. 

„Kdyţ jste odešel utopit ţal, mohly se pohádat, pak se smířit a vyplakat se jedna druhé na rameni. Paní 

Kingsleyová pak třeba odvezla vaši manţelku do údolí. V něčem přece odjet musela, nebo ne?“ Znělo to 

pitomě, ale on to vzal dost váţně. „Kdepak. Muriel se nikomu nevyplakala na rameni. Muriel nebyla na slzy 

zařízená. A kdyby uţ měla cukání vyplakat se na něčím rameni, nevybrala by si tu štětku. A pokud jde o 

dopravu, má vlastní fordku. V mojí se jí špatně řídilo, protoţe mám kvŧli tý chromý noze přehozený 

pedály.“ 

„To mi jen tak napadlo,“ řekl jsem. 

„Jestli vás ještě něco takovýho napadne, tak na to hned zas klidně zapomeňte,“ řekl. 

„Na chlapa, který odhaluje své rozcitlivělé nitro úplně cizím lidem, jste zatracený netýkavka,“ řekl jsem. 

Vykročil ke mně jednou nohou. „Chcete tím něco říct?“ 

„Podívejte, kamaráde,“ řekl jsem. „Namáhám se, aţ bŧh brání, abych vás mohl povaţovat za v podstatě 

správného chlapa. Nemohl byste mi trochu pomoct?“ Chvilku vzrušeně oddychoval, pak svěsil ruce a 

bezmocně je rozepjal. 

„Pánové, ţe já ale dokáţu kaţdýmu zvednout náladu,“ vzdychl. „Zpátky chcete jezero obejít?“ 

„Jistě, jestli to vydrţí vaše noha.“ 

„Vydrţela to uţ mockrát.“ 

Vyrazili jsme bok po boku, zase jako dvě hrdličky. Asi se celých těch padesát metrŧ nepohádáme. 

Vozovka, sotva dost široká, aby mohlo projet auto, se táhla nad úrovní jezera a klikatila se mezi vysokými 

skalisky. Asi tak na pŧl cestě k vzdálenějšímu konci stála na kamenné podezdívce jiná, menší chata. Třetí 

byla hezky daleko od jezera, na téměř plochém kousku země. Obě byly zavřené a vypadaly, ţe uţ v nich 

dlouho nikdo nebydlel. Po několika minutách řekl Bill Chess: „Je to fakt, ţe se ta štětka vypařila?“ 

„Vypadá to tak.“ 

„A vy jste opravdu fízl, nebo jen privátní?“ 

„Privátní.“ 

„Utekla s nějakým chlapem?“ 

„Podle mě asi ano.“ 

„To je jasný. Aby ne. To by si Kingsley taky moh domyslet. Měla fŧru přátel.“ 

„Tady u jezera?“ Neodpověděl. 

„Nejmenoval se jeden Lavery?“ 
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„To nevím,“ řekl. 

„Tohle není ţádné tajemství,“ řekl jsem. „Poslala z El Pasa telegram, ţe odjíţdí s Laverym do Mexika.“ 

Vytáhl jsem telegram z kapsy a ukázal jsem mu ho. Zašmátral prsty v kapse na košili, vytáhl brýle a zastavil 

se, aby si ho přečetl. Pak mi papír vrátil, schoval brýle a zadíval se přes modrou hladinu. 

„To je taková malá dŧvěrnost na oplátku za něco z toho, co jste mi svěřil,“ řekl jsem. „Lavery tu jednou 

byl,“ řekl pomalu. 

„Lavery připouští, ţe se s ní přede dvěma měsíci sešel, pravděpodobně tady v horách. Ale tvrdí, ţe od té 

doby ji neviděl. A my nevíme, jestli mu máme věřit. Nemáme dŧvod mu věřit ani nevěřit.“ 

„Tak u toho teď ona není?“ 

„On říká, ţe ne.“ 

„S nějakou takovou maličkostí, jako je svatba, by si asi nedělala starosti,“ řekl střízlivě. „K ní by se mi 

spíš hodily líbánky v hodinovým hotelu.“ 

„A vy uţ mi nic určitějšího říct nemŧţete? Neviděl jste ji odjíţdět ani jste nikde nezaslechl něco, čemu 

by se dalo věřit?“ 

„Ne,“ řekl. „A kdyby jo, pochybuju, ţe bych vám to pověděl. Jsem sviňák, ale takovejhle sviňák zas 

nejsem.“.No, tak vám děkuju za dobrou vŧli,“ řekl jsem..Nejsem vám dluţen za ţádnou laskavost,“ řekl. 

„Běţte se bodnout, vy a vŧbec všichni zatracený čmuchalové. 

“ Uţ zas začínáme,“ řekl jsem. 

To uţ jsme došli na nejzazší cíp jezera. Nechal jsem ho stát a šel jsem na malé molo. Opřel jsem se o 

dřevěné zábradlí na konci a zjistil jsem, ţe to, co vypadalo jako hudební pavilón, jsou jenom dva kusy 

podepřené zdi, stýkající se v tupém úhlu, otevřeném ke hrázi. Přes zeď přečnívalo asi pŧl metru stříšky, jako 

lomenice. Bill Chess přistoupil zezadu ke mně a opřel se vedle mne o zábradlí. „Za to pitivo vám teda 

děkuju, to ano,“ řekl. 

„Prosím. Jsou v jezeře ryby?“ 

„Pár mazanejch pstruzích veteránŧ. Potěr ne. Já sám nejsem ţádnej velkej rybář. Nestojí mi to za 

námahu. Nezlobte se, ţe jsem byl zas neurvalej.“ Ušklíbl jsem se, opřel jsem se o zábradlí a zadíval jsem se 

do hluboké, klidné vody. Kdyţ se člověk podíval ke dnu, byla zelená. V hloubce se něco hýbalo, nějaká 

kluzká, nazelenalá silueta klouzala ve vodě. 

„To je dědeček,“ řekl Bill Chess. „Jen se podívejte, jakej je to kus, ten rošťák stará. Měl by se stydět, 

takhle tloustnout.“ 

Pod hladinou bylo cosi, co vypadalo na dřevěné pódium, vystavěné pod vodou. Nechápal jsem, jaký to 

má smysl. Zeptal jsem se ho na to. 
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„To bejval přístavní mŧstek pro čluny, neţ postavili hráz. Ta zvedla hladinu o tolik, ţe starej mŧstek se 

octnul skoro dva metry pod vodou.“ 

U mola byl člun s plochým dnem, přivázaný roztřepeným provazem ke kŧlu. Leţel na hladině téměř 

nehybně, ale ne úplně nehybně. Ovzduší bylo klidné, slunečné, plné míru a všude takové ticho, jaké ve 

městech není moţné. Byl bych tam vydrţel stát celé hodiny a nedělat nic neţ totálně zapomínat na Derace 

Kingsleyho, na jeho ţenu a na její amanty. 

Vedle mě se něco prudce hnulo a Bill Chess zavrčel: „Koukněte! Támhle!“ ţe to zaznělo jako zahřmění 

na horách. 

Zaryl mi mozolnaté prsty do masa, aţ jsem se skoro namíchl. Nakláněl se daleko přes zábradlí, třeštil oči 

na hladinu jako pomatenec, v obličeji byl tak bledý, jak jen to kŧţe ošlehaná horským počasím dovolovala. 

Podíval jsem se taky do vody, na okraj ponořeného mŧstku. Při kraji té zelené zatopené prkenné plošiny 

vyplulo něco malátně z temnoty, zaváhalo to a pak to zas odplulo z dohledu zpátky, pod pódium. 

To něco příliš nápadně vypadalo jako lidská ruka. Bill Chess se strnule vztyčil. Otočil se beze slova a 

odbelhal se po molu na břeh. Tam se sehnul k hromadě mohutných kamenŧ a začal s jedním zápolit. 

Zaslechl jsem, jak těţce oddychuje. Pak vyviklal jeden pořádný balvan, zvedl si ho na prsa a vyrazil s ním 

po molu zpátky. Musel váţit nějakých padesát kilo. Pod napjatou hnědou kŧţí mu vyvstávaly svaly jako 

provazy pod plachtou. Zaťal zuby a dech mu syčel mezi nimi. 

Došel na konec mola, rozkročil se, aby udrţel rovnováhu, a zdvihl ten kus skály do výše. Chvíli ho drţel 

připravený, upíral oči do hlubin, odhadoval vzdálenost. Z úst mu uniklo neurčité, bolestné zavzdychnutí, 

pak se vrhl celým tělem na chvějící se zábradlí a těţký kámen slétl do vody, aţ se doširoka rozstříkla. 

Oba nás to pokropilo. Skalisko spadlo těţce rovnou dolŧ, narazilo právě na okraj ponořené prkenné 

plošiny, téměř přesně tam, kde se objevila a zase zmizela ta věc. Na chvilku se voda proměnila v chaotickou 

změť pěny, pak se do dálky po hladině roztáhla kola, čím dál tím širší a širší, se stopou pěny uprostřed, a 

ozvalo se ztlumené zapraštění, jako by se pod vodou lámalo něco dřevěného, zapraštění, které jako by 

dospělo k našemu sluchu dávno potom, co jsme je měli zaslechnout. Najednou se vyhouplo na hladinu 

stařičké shnilé prkno, vylétlo zubatým koncem dobrou stopu nad vodu, pak s plácnutím dopadlo zpátky a 

odplulo pryč. 

Hlubiny se opět vyčistily. Něco se v nich pohybovalo, a nebylo to prkno. Pomalu, strašlivě malátně a 

lhostejně to stoupalo k hladině, něco dlouhého, tmavého, zkrouceného, a jak to stoupalo, líně se to 

převracelo sem tam. Lehce, lhostejně, beze spěchu to vyplulo na hladinu. Uviděl jsem lněnou látku, 

zčernalou a nasáklou vodou, koţenou bundu, černější neţ inkoust, úzké dlouhé dámské pantalóny. viděl 

jsem střevíce a něco šeredně nabobtnalého mezi střevíci a manţetami kalhot. Uviděl jsem, jak se ve vodě 
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rozestřel pramen tmavě blond vlasŧ, na kratičkou chvíli – jako kdyby to bylo vypočítáno na efekt – zŧstal 

nehybně rozprostřený a pak se zas svinul do chomáče. 

Celá ta věc se ještě jednou převrátila, kousíček nad povrch vody se vymrštila ruka a ta ruka přecházela v 

napuchlou dlaň, která byla dlaní nějaké zrŧdy. A pak se vynořil obličej. Nabubřelá, kašovitá, šedobílá hmota 

bez výrazu, bez očí, bez úst. Kus šedivého těsta, noční mŧra s lidskými vlasy. 

Na tom, co bylo kdysi krkem, se objevil těţký náhrdelník ze zelených kamenŧ, napŧl zabořených do té 

hmoty, velikých, hrubých, zelených kamenŧ, spojených něčím, co se třpytilo. 

Bill Chess svíral zábradlí a kotníčky prstŧ mu zbělely jako hlazené kosti. 

„Muriel,“ řekl a hlas mu zaskřípal. „Jeţíši Kriste, to je Muriel!“ 

Připadalo mi, ţe ke mně mluví ze strašné dálky, přes kopec, hustým, tichým lesním porostem. 

 

7 

Na jednom konci pultu za oknem prkenné boudy leţela zaprášená hromada spisŧ. Na skleněné horní 

polovině dveří byl nápis černou hrudkovitou barvou, POLICEJNÍ NÁČELNÍK. NÁČELNÍK HASIČŦ. OBECNÍ 

STRÁŢNÍK. OBCHODNÍ KOMORA. V dolních rozích byly na sklo nalepené vizitky Armádní rekreační sluţby a 

znak Červeného kříţe. Vešel jsem dovnitř. V jednom rohu stál bubínek a v druhém za pultem psací stŧl s 

rolo. Na stěně visela veliká modráková mapa kraje a vedle ní prkno se čtyřmi háčky, na jednom z nichţ byl 

pověšen roztřepený a mnohokrát spravovaný utíkáček. Na pultě vedle fasciklŧ leţelo obvyklé rozskřípané 

pero, k prasknutí nasáklý piják a upatlaná lahvička lepkavého inkoustu. Stěnu vedle psacího stolu pokrývala 

čísla telefonŧ, vyrytá do dřeva tak, ţe vydrţí, dokud vydrţí stěna; čísla vypadala, jako kdyby je napsalo dítě. 

V dřevěné lenošce, s nohama zapuštěnýma do prken, která vpředu a vzadu přečnívala jako lyţe, seděl 

nějaký muţ. Hned vedle pravé nohy měl plivátko, tak velké, ţe by se do něho dala stočit hadice. Na hlavě 

mu seděl propocený stetson, pošoupnutý do týla, a masivní ruce bez jediného chloupku měl pohodlně 

sepnuté na břiše, nad opaskem kalhot barvy khaki, které uţ před lety usilovným praním začaly prosvítat. 

Košile se hodila ke kalhotám, jedině ţe byla vyšisovanější. Zapnutý límeček těsně obepínal muţŧv tlustý 

krk a nebyl ozdoben kravatou. Vlasy měl jako myší koţíšek, jen na spáncích připomínaly dávno napadaný 

sníh. Seděl nakloněn spíš trochu nalevo neţ napravo, protoţe v pravé kapse měl pouzdro na revolver, a deset 

centimetrŧ pětačtyřicítky z ní vyčnívalo a zařezávalo se mu do masitých zad. Hvězda na levé straně hrudi 

měla jeden cíp ohnutý. 

Měl veliké oči, přátelský pohled, pomalu přeţvykoval a vypadal asi tak nebezpečně jako veverka a 

mnohem míň nervózně. Zamlouval se mi celý, od hlavy k patě. Opřel jsem se o pult, pohlédl jsem na něho, 
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on pohlédl na mě, přikývl a upustil asi čtvrt litru tabákové šťávy podél své pravé nohy do plivátka. Ohyzdně 

to šplouchlo, jako kdyţ něco spadne do vody. 

Zapálil jsem si cigaretu a rozhlédl jsem se, kde má popelník. 

„Musíte vzít zavděk podlahou, mládenče,“ řekl ten rozsochatý, přívětivý člověk. 

„Vy jste šerif Patton?“ 

„Obecní stráţník a šerifŧv zástupce. Pokud tu v okolí potřebujeme někoho, kdo by zjednával cestu 

právu, tak jsem to já. Aspoň do voleb. Letos proti mně kandidujou dva pašáci, takţe moţná dostanu na frak. 

Nese mi to osmdesát měsíčně a k tomu je erární chata, otop a elektřina. To není tady v těch kopečkách 

ţádná sinekura.“ 

„Vy na frak nedostanete,“ řekl jsem. „Budete mít reklamy, ţe se vám o ní samotnému nesní.“ 

„Neříkejte,“ pravil lhostejně a zase zneuctil plivátko. 

„Totiţ, jestli vaše pravomoc sahá aţ ke Koloušímu jeleni.“ 

„ Co je Kingsleyovic pozemek? To sahá. Je tam nějaká neplecha, mládenče?“ 

„V jezeře je mrtvola ţeny.“ 

To ho skoro knokautovalo. Rozepjal ruce a poškrabal se za uchem. Postavil se na nohy tak, ţe popadl 

opěradlo křesla a křeslo obratně pod sebou odkopl dozadu. Vstoje to byl vysoký chlap a jako ze ţuly. To 

sádlo, to byl jen výraz jeho dobrácké duše. „Znám ji?“ zeptal se celý nesvŧj. 

„Muriel Chessová. Asi ji znáte. Manţelka Billa Chesse.“ 

„Billa Chesse znám,“ hlas mu trošku zdrsněl. 

„Vypadá to na sebevraţdu. Nechala doma lístek, podle kterého se zdálo, ţe jenom odjíţdí. Ale stejný 

lístek mohl po sobě nechat sebevrah. Není na ni hezký pohled. Byla moc dlouho ve vodě, asi měsíc, soudě 

podle okolností.“ Podrbal se na druhém uchu. „Co to má bejt za okolnosti?“ Pátravě si mě prohlíţel, 

pomalu, klidně, ale pátravě. Nezdálo se, ţe zrovna spěchá, aby honem zapískal na píšťalku. 

„Před měsícem se pohádali. Bill odešel na severní břeh jezera a byl několik hodin pryč. Kdyţ se vrátil 

domŧ, byla pryč ona. Od té doby ji neviděl.“ 

„Aha. A kdo jste vy, mládenče?“ 

„Jmenuju se Marlowe. Přijel jsem z L.A. podívat se na tu parcelu. Měl jsem od Kingsleyho doporučující 

dopis Billu Chessovi. Bill mě prováděl kolem jezera. Zašli jsme taky na to malé molo, co tam vystavěli 

filmaři. Opírali jsme se o zábradlí a dívali se do vody, a najednou pod tou ponořenou plošinou, pod tím 

starým přístavním mŧstkem vyplulo něco, co vypadalo jako ruka. Bill tam hodil těţký kámen a na hladinu 

vylítla mrtvola.“ Patton na mě hleděl a v obličeji se mu nepohnul ani sval. 



 

 

 

 - 35 - 

„Podívejte, šerife, neměli bysme tam co nejrychleji běţet? Ten člověk je napŧl pominutý z leknutí a je 

tam úplně sám.“ 

„Kolik tam má kořalky?“ 

„Kdyţ jsem odcházel, měl uţ jen kapku. Přivezl jsem s sebou pŧllitrovku, ale mezi řečí jsme ji skoro 

všechnu vypili.“ 

Přistoupil k psacímu stolu s rolo a odemkl jedno šuple. Vytáhl několik lahví a prohlédl si je proti světlu. 

„Tahle je skoro plná,“ řekl a jednu poplácal. „Mount Vernon. To by ho mělo postavit na nohy. Okres mi 

nepovoluje ţádný peníze na pití pro záchranu ţivota, tak musím semhle támhle něco málo zabavit. Sám to 

nepiju. Jakţiv mi nešlo do hlavy, ţe se tím lidi mŧţou oblbovat.“ Opřel si láhev o levý bok, zamkl psací stŧl 

a zvedl sklápěcí desku u pultu. Na skleněnou tabulku ve dveřích připevnil zevnitř ceduli. Kdyţ jsme šli ven, 

podíval jsem se na ni. VRÁTÍM SE ZA DVACET MINUT – DOUFÁM. „Skočím pro doktora Hollise,“ řekl. „Hned 

jsem tu zpátky a naloţím vás. To je váš vŧz?“ 

„Ano.“ 

„Tak mŧţete jet za námi, aţ pojedu kolem zpátky.“ Nasedl do vozu, který měl na kapotě přidělanou 

sirénu, dva otočné červené reflektory, dvě mlhovky, červenobílou hasičskou ceduli, zbrusu novou 

poplachovou sirénu na střeše, tři sekery, dva těţké kotouče lana a minimax na zadním sedadle, na blatníku 

rezervní plechovky s benzínem, olejem a vodou, ještě jednu rezervní pneumatiku navíc, přivázanou k 

náhradní pneumatice na drţáku; špinavé chomáče čalounění lezly ze sedadel a zbytky nátěru pokrývala 

centimetrová vrstva prachu. 

V pravém dolním rohu předního skla vězela bílá karta popsaná tiskacími písmeny. Stálo na ní: 

VOLIČOVÉ, POZOR! ZVOLTE ZAS JIMA PATTONA OBECNÍM STRÁŢNÍKEM. JE UŢ NA PRÁCI MOC STARÝ. 

Obrátil vŧz a odjíţděl po ulici v kotoučích bílého prachu. 
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Zarazil před bílou dřevěnou budovou přes ulici, naproti zastávce autobusŧ. Odešel dovnitř a za chvilku 

se zas objevil s nějakým člověkem, který nastoupil dozadu k sekyrám a k lanu. Jeho úřední vŧz se rozjel 

ulicí zpátky a já se zařadil za něj. Proplétali jsme se proudem lidí, mezi pantalóny, šortkami, námořnickými 

tričky, pestrými šátky, špičatými koleny a šarlatovými rty. Za městečkem jsme vyjeli do zaprášeného kopce 

a zarazili u nějaké chaty. Patton se lehce dotkl klaksonu a dveře chaty otevřel muţ ve vybledlých 

modrákách. „Naskoč si, Andy. Mám pro tebe práci.“ Muţ v modrákách chmurně přikývl a zmizel zas v 

chatě. Vrátil se s ústřicově šedým loveckým širákem na hlavě a nastoupil za volant Pattonova vozu, kde mu 
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Patton udělal místo. Bylo mu asi třicet, byl opálený, pruţný, a pŧsobil maličko špinavým, maličko 

podvyţiveným dojmem, jakým pŧsobí místní usedlíci. 

Jeli jsme ke Koloušímu jezeru a já se napolykal tolik prachu, ţe by se z toho dala udělat pěkná várka 

dětských báboviček. U branky s pěti příčli Patton vystoupil, otevřel nám ji a pokračovali jsme dál v cestě k 

jezeru, Patton znova vystoupil, odešel aţ na břeh a pohlédl k malému molu. Na mŧstku mola seděl Bill 

Chess, nahý, s hlavou v dlaních. Na mokrých prknech vedle něho leţelo něco dlouhého. 

„Muţem ještě kousek popojet,“ řekl Patton. Oba vozy zajely aţ k nejzazšímu cípu jezera a všichni čtyři 

jsme v houfu odešli na molo a přiblíţili se zezadu k Billu Chessovi. Doktor se zastavil, namáhavě odkašlal 

do kapesníku a pak se na to zamyšleně podíval. Byl to hranatý člověk se smutným, chorobným výrazem v 

obličeji. Předmět, který byl kdysi ţenou, leţel obličejem na prknech, s provazem v podpaţí. Šaty Billa 

Chesse leţely stranou. Chromou nohu, zjizvenou a v koleně plochou, měl nataţenou před sebou, druhou 

nohu měl skrčenou a opíral se čelem o koleno. Kdyţ jsme se zastavili za ním, ani se nehnul, ani se na nás 

nepodíval. 

Patton vytáhl ze zadní kapsy svou pŧllitrovou láhev Mount Vernonu, odšrouboval závěr a podal mu ji. 

„Dej si, Bille.“ 

Bylo cítit strašlivý, ţaludek zvedající zápach. Ale Bill Chess ani Patton, ani doktor jako by si ho 

nevšímali. Muţ, kterému říkali Andy, vytáhl z vozu zaprášenou hnědou deku a hodil ji přes mrtvolu. Pak 

beze slova odešel k blízké borovici a vyzvracel se. 

Bill Chess se dlouze napil, potom si opřel láhev o holé koleno a zŧstal sedět. Promluvil dutým, 

přiškrceným hlasem, nedival se na nikoho, ani k nikomu zvlášť nemluvil. Vyprávěl o té hádce, a co se stalo 

pak, ale ne proč se to stalo. O paní Kingsleyové se vŧbec, ani jen docela mimochodem nezmínil. Řekl, ţe 

kdyţ jsem odejel, přinesl si provaz, svlékl se, vlezl do vody a vytáhl to ven. Odnesl to na břeh, pak to vzal 

na záda a odnesl to na molo. Proč, neví. Potom zas vlezl do vody. Proč, to nám nemusel vysvětlovat. 

Patton si dal do úst ţvanec tabáku a tiše ţvýkal, v klidných očích úplně prázdno. Pak pevně zaťal zuby, 

shýbl se a stáhl deku s mrtvoly. Obrátil ji, opatrně, jako by se bál, ţe se mu rozpadne pod rukama. 

Podvečerní slunce mţikalo na náhrdelník z velkých zelených kamenŧ, které se zčásti bořily do napuchlého 

krku. Byly nahrubo řezané a bez lesku, jako mastek nebo umělý nefrit. Spojoval je pozlacený řetízek s 

přezkou v podobě orla, posázenou drobnými briliantky. Patton se narovnal a vysmrkal se do hnědého 

kapesníku. 

„Co říkáš, doktore?“ 

„Čemu?“ zavrčel muţ s vyvalenýma očima. 

„Příčině smrti, a kdy nastala.“ 
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„Ty ses zbláznil, ne, Jime Pattone?“ 

„Nemŧţeš nic říct, co?“ 

„Kdyţ se podívám na tohle? Paneboţe!“ Patton vzdychl. „Teda vypadá to na utopence, to vypadá,“ 

připustil. „Jenomţe někdy těţko říct. Byly případy, ţe někoho ubodali nebo otrávili nebo tak něco, a pak ho 

namočili do vody, aby se to nepoznalo.“ 

„To tu máš takovéhle případy na denním pořádku?“ zeptal se doktor zlomyslně. 

„Jediná poctivá vraţda, co jsem tu kdy měl,“ řekl Patton a koutkem oka se přitom díval po Billu 

Chessovi, „byla, kdyţ odkrouhli starýho tatíka Meachama na severním břehu. Měl chajdu v Sheedyho 

kaňonu, v létě krapet rejţoval zlato na starým rejţovišti, který mu patřilo, v údolí poblíţ Belltopu. Na 

podzim ho lidi nějak přestali vídat, pak přišly vánice a jemu se nahnula střecha k jedny straně. Tak jsme tam 

zašli, ţe mu ji trošku podepřem, poněvadţ jsme si mysleli, ţe tatík odešel na zimu do údolí a nikomu nic 

ncřek, jak to mají takoví dědové prospektoři ve zvyku. Jo, jenţe prokrindapána, tatík se jaktěţiv do údolí 

nevypravil. Leţel v chajdě v posteli a v hlavě měl zaseknutou sekyrku na dělání třísek skoro aţ po topŧrko. 

Nikdá jsme nezjistili, kdo to udělal. Někdo si asi myslel, ţe tam má někde skovanej pytlík zlata z letního 

rejţování.“ Zamyšleně pohlédl na Andyho. Muţ v loveckém širáku si sahal do úst na zub. Řekl: 

„Jasně ţe víme, kdo to udělal. Udělal to Guy Pope. Jenomţe kdyţ jsme našli tátu Meachama, byl Guy uţ 

devět dní po smrti na zápal plic.“ 

„Jedenáct dní,“ řekl Patton. „Devět,“ řekl chlap v loveckém širáku. „Uţ je to dobrejch šest let, Andy. Jak 

teda myslíš, mládenče. A proč si myslíš, ţe to udělal Guy Pope?“ 

„Našli jsme v Guyho chatě asi tři unce drobnejch nuggetŧ a trochu zlatýho prachu. A na Guyho parcele 

nikdo nikdy neobjevil nic neţ prach. Táta našel mockrát nugety velký jak pence.“ 

„Inu, tak to na světě chodí,“ řekl Patton a neurčitě se na mě usmál. „Člověk vţdycky na něco zapomene, 

to si mŧţe dávat nevímjak pozor.“ 

„Policajtský řečičky,“ řekl znechuceně Bill Chess, navlékl si kalhoty a pak si znova sedl, aby si obul 

boty a košili. Kdyţ je měl na sobě, vstal, shýbl se pro láhev, zhluboka se napil a poloţil láhev opatrně na 

prkna. Pak natáhl chlupatá zápěstí k Pattonovi. 

„Já vím, co si myslíte, chlapi. Nasaďte mi ţelízka, ať to máme z krku,“ prohlásil zuřivě. 

Patton to ignoroval, přistoupil k zábradlí a podíval se do vody. „To je teda divná skrejš pro mrtvolu,“ 

řekl. „Není tu ţádnej proud, kterej by stál za řeč, ale ta troška, co tu je, jde směrem k hrázi.“ 

Bill Ches spustil ruce a řekl tiše: „Udělala to sama, ty pitomče. Muriel byla senzační plavec. Skočila po 

hlavě do vody, ponořila se pod támhlety prkna a prostě se nadejchla vody. Jedině tak se to mohlo stát. Jinak 

to není moţný.“ 
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„Ani bych neřek, Bille,“ odpověděl mírně Patton. Oči měl bezvýrazné jako neexponované desky. 

Andy zavrtěl hlavou. Patton se po něm podíval a prohnaně se ušklíbl. 

„Zas ti něco přelítlo přes nos, Andy?“ 

„Povídám, ţe to bylo devět dní. Právě jsem si to v duchu přepočítal,“ pravil ponuře muţ v loveckém 

širáku. Doktor zvedl ruce k nebi a odešel pryč; jednu ruku si drţel na čele. Znovu si odkašlal do kapesníku a 

znova se na to s vášnivým zaujetím podíval. 

Patton na mě zamrkal a odplivl si přes zábradlí. „Tak pojď, teď vezmeme na paškál zas tuhle mrtvolu.“ 

„Zkusils někdy táhnout mrtvolu dva metry pod vodou?“ 

„To ne, to nemŧţu tvrdit, Andy. Proč by to ale nešlo udělat s provazem?“ 

Andy pokrčil rameny. „Kdyby na to někdo vzal provaz, bylo by to na mrtvole vidět. Kdyţ uţ by po sobě 

člověk musel nechávat takový stopy, proč se vŧbec snaţit něco kamuflovat?“ 

„Aby získal čas,“ řekl Patton. „Měl toho dost k zařizování.“ 

Bill Chess na ně zavrčel a sáhl po whisky. Z jejich váţných, horáckých obličejŧ nešlo poznat, co si 

doopravdy myslí. 

Patton řekl jako duchem nepřítomný: „Byla tu nějaká řeč o nějakým psaní.“ 

Bill Chess zahrabal v náprsní tašce a vytáhl známý sloţený lístek linkovaného papíru. Patton ho od něho 

vzal a pomalu četl. 

„Pokud vidím, není tady datum,“ poznamenal. Bill Chess váţně zavrtěl hlavou: „Není. Odešla před 

měsícem. Dvanáctýho června.“ 

„Odešla od tebe uţ jednou předtím, ţe?“ 

„Odešla,“ Bill Chess na něho hleděl strnule. „Oţral jsem se a vyspal jsem se s jednou rajdou. Loni v 

prosinci, právě neţ napad první sníh. Byla pryč tejden a pak se vrátila celá zkrášlená. Řekla, ţe prostě 

musela na pár dní odejet a ţe bydlela u nějaký kamarádky, s kterou kdysi pracovala v Los Angeles.“ 

„Jak se jmenovala ta dotyčná?“ Zeptal se Patton. 

„To mi neřekla a já se neptal. Co si Muriel zamanula, to u mě platilo.“ 

„Aby ne. Třeba ti tehdá taky nechala nějakej lístek, Bille?“zeptal se Patton úlisně. 

„Ne.“ 

„Tenhle lístek vypadá krapet staře,“ řekl Patton a zdvihl papír. 

„Nosím ho měsíc u sebe,“ zabručel Bill Chess. „Kdo ti to řek, ţe ode mě uţ jednou odešla.“ 

„To uţ jsem zapomněl,“ pravil Patton. „Víš přece, jak to v takovýmhle hnízdě chodí. Lidem skoro nic 

neujde. Jedině snad v létě, kdy je tu fŧra lufťákŧ.“ Chvilku neříkal nikdo nic a pak se ozval Patton 
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nepřítomným hlasem: „Říkáš, ţe odjela dvanáctýho června? Nebo ţe sis myslel, ţe odjela? A říkals, ţe tu 

tehdy byli ty lidi támhle z druhýho břehu?“ 

Bill Chess pohlédl na mě a obličej mu znova potemněl. „Zeptej se tohohle čenicha – jestli ti uţ všechno 

nevykecal.“ 

Patton se na mě vŧbec nepodíval. Pohlédl na hory za obzorem, daleko za jezerem. Řekl mírně: „Tady 

pan Marlowe mi neřek vŧbec nic, Bille, jedině, jak se ta mrtvola vynořila z vody a kdo to je. A ţe Muriel, 

jak ty sis myslel, odjela a nechala ti lístek, kterýs mu ukázal. Na tom přece, podle mě, není nic špatnýho, 

nebo je?“ Zase zavládlo mlčení a Bill Chess se upřeně zadíval na mrtvolu pod dekou, leţící několik krokŧ 

od něho. Zaťal pěsti a po tváři se mu skutálela veliká slza. „Byla tu paní Kingsleyová,“ řekl. „Ten samej den 

odjela do údolí. V ostatních chatách nebyl nikdo. Perryovi a Farquharovi letos vŧbec nepřijeli.“ 

Patton přikývl a zŧstal zticha. Ve vzduchu visela jakási prázdnota nabitá třaskavinou, jako kdyby jim 

bylo všem jasné něco, co nikdo neřekl nahlas, a nemuselo se to vŧbec říkat. 

Pak Bill Chess divoce řekl: „Tak mě seberte, vy kurvy! Jasně, ţe jsem to udělal já! Utopil jsem ji. Byla 

to moje holka a já ji miloval. Já jsem svině, vţdycky jsem byl svině, vţdycky budu svině, ale přesto jsem ji 

miloval. To vy, chlapi, moţná nepochopíte. A ani se nenamáhejte to pochopit. Seberte mě, sakra!“ 

Nikdo neřekl nic. 

Bill Chess se podíval na vlastní tvrdou, hnědou pěst. Nepěkně jí švihl a vší silou se sám praštil do 

obličeje. „Ty kurvo mizerná,“ vzdechl ochraptěle. Z nosu se mu pomalu spustila krev. Stál a krev mu 

stékala po horním rtu, kolem koutku úst, na špičku brady. Ukápla mu vláčně na košili. 

Patton řekl tiše: „Musím tě vzít do údolí k výslechu, Bille. To přece víš. Nic ti nedávám za vinu, ale lidi 

ve městě si s tebou musej promluvit.“ 

Bill Chess pravil těţce: „Mŧţu se převlíknout?“ 

„Samozřejmě. Jdi s ním, Andy. A podívej se po něčem, do čeho bysme mohli zabalit tohleto tady.“ 

Odešli pěšinou po břehu jezera. Lékař si odchrchlal, pohlédl přes vodu a vzdychl. 

„Budeš chtít odvézt mrtvolu dolŧ v mé ambulanci, viď, Jime?“ 

Patton zavrtěl hlavou. „Nebudu. Jsme chudej okres, doktore. Dáma se mŧţe svízt lacinějc, neţ kolik 

dostáváš za tu ambulanci.“ 

Doktor se vztekle obrátil a vykročil k autu. Přes rameno řekl: „Aţ budeš chtít, abych zaplatil za pohřeb, 

dej mi vědět.“ 

„Nemusíš se hned tak najeţit,“ vzdychl Patton, 
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Hotel „U indiánské hlavy“ bylo hnědé stavení na rohu naproti nové tančírně. Zaparkoval jsem před ním, 

a neţ jsem vstoupil do jídelny, do které se šlo z haly, umyl jsem si na toaletě ruce a obličej a z vlasŧ jsem si 

vyčesal jehličí. Celý podnik byl k prasknutí natřískán chlápky ve vycházkových sakách s alkoholickým 

dechem a ţenskými, které se ječivě smály, s rudě nalakovanými nehty a se špinavými kotníčky prstŧ. 

Ředitel toho zapadáku, neurvalý chlapík s vyhrnutými rukávy a rozţvýkaným doutníkem v ústech, na 

kterém bylo vidět, ţe umí drţet provozní náklady hezky při zemi, rejdil pozornýma očima sem tam po 

místnosti. U pokladny se nějaký světlovlasý muţ pokoušel vyladit zprávy z fronty na malém rádiu, které 

bylo samá porucha, jako moje šťouchané brambory byly samá voda. Pětičlenná horácká kapela, oblečená v 

bílá saka, která ani jednomu z muzikantŧ nepadla, a v purpurové košile, se ve vzdáleném rohu sálu snaţila, 

aby ji bylo slyšet přes halas u nálevního pultu, a smála se strnule do cigaretové mlhy a melanţe opilých 

hlasŧ. Léto v Pumí Hoře, ta báječná sezóna, bylo v plném proudu. 

Naházel jsem do sebe něco, čemu říkali menu, vypil jsem jednu brandy, aby mi to svou vahou udrţela v 

ţaludku, a odešel jsem ven na hlavní třídu. Byl ještě jasný den, ale sem tam uţ zapnuli neony a večer spustil 

naplno; znělo veselé houkání klaksonŧ, vřískot dětí, rachocení kuţelek, cinkot tivoli, práskání dvaadvacítek 

ve střelnicích, grarnoorchestrióny se rozehrály jak pominuté a v pozadí toho všeho se ozýval pronikavý 

štěkot motorových člunŧ na jezeře, které se hnaly odnikud nikam a dělaly, jako kdyby závodily se smrtí. 

V mém chrysleru seděla váţně se tvářící hnědovláska v tmavých kalhotách, kouřila cigaretu a bavila se s 

filmovým kovbojem usazeným na blatníku. Obešel jsem vŧz a nasedl jsem. Kovboj si popotáhl dţínsy a 

odloudal se pryč. Dívka zŧstala sedět. 

„Já jsem Birdie Keppelová,“ řekla vesele. „Jsem kosmetičkou místního salónu krásy a po večerech 

pracuju pro HLASATELE z PUMÍ HORY. Promiňte, ţe jsem si sedla do vašeho vozu.“ 

„Nevadí,“ řekl jsem. „Chcete jen tak sedět, nebo vás mám někam zavézt?“ 

„Mohl byste popojet kousek dál, kde je větší klid, pane Marlowe. Jestli ovšem budete tak laskav a 

pohovoříte si se mnou.“ 

„Šeptanda vám tady funguje,“ řekl jsem a nastartoval jsem vŧz. 

Jel jsem kolem pošty za roh, kde modrobílý šíp s nápisem TELEFON ukazoval ve směru úzké cesty k 

jezeru. Na tu jsem zahnul, přejel jsem kolem telefonní centrály, coţ byl srub s malinkým oploceným 

trávníčkem vepředu, minul jsem ještě jednu malou chatu a zabočil jsem pod obrovský dub, jehoţ větve se 

klenuly aţ přes cestu a ještě dobrých patnáct metrŧ za ní. 

„Stačí, slečno Keppelová?“ 
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„Paní. Ale říkejte mi Birdie. Kaţdý mi tak říká. To je výborné. Těší mě, ze vás poznávám, pane 

Marlowe. Vidím, ţe přijíţdíte z Hollywoodu, z toho doupěte hříchu.“ Rázně mi podala opálenou ruku a já ji 

stiskl. Praxe s pícháním sponek do tlustých blondýn propŧjčila jejímu stisku takovou sílu, jako kdyby mi 

někdo zmáčkl ruku kleštěmi. „Mluvila jsem s doktorem Hollisem o tom chudákovi Muriel Chessové,“ řekla. 

„A napadlo mi, ţe vy byste mi mohl dát bliţší informace. Pokud vím, mrtvolu jste našel vy.“ 

„De fakto ji našel Bill Chess. Byl jsem u toho. Mluvila jste s Jimem Pattonem?“ 

„Zatím ne. Odjel do údolí. Ostatně, Jim by mi, myslím, stejně mnoho neřekl.“ 

„Jde mu o znovuzvolení,“ řekl jsem. „A vy jste ţurnalistka.“ 

„Jim není ţádný politik, pane Marlowe, a já si stěţí mŧţu říkat ţurnalistka. Ten plátek, co tu vydáváme, 

je hodně amatérská záleţitost.“ 

„No, tak co byste ráda věděla?“ Nabídl jsem jí cigaretu a připálil jsem jí. 

„Kdybyste mi jenom pověděl, jak to bylo.“ 

„Přijel jsem sem s doporučením Derace Kingsleyho prohlídnout si jeho nemovitost. Prováděl mě tam 

Bill Chess, dostali jsme se do řeči, on mi pověděl, ţe mu utekla ţena, a ukázal mi psaní, které po sobě 

nechala. Měl jsem u sebe láhev a on se o ni postaral. Byl v hezky ponuré náladě. Alkohol mu dopomáhal k 

výřečnosti, ale tak jako tak byl osamělý a jen se třásl, aby se mohl vypovídat. Tak to bylo. Neznal jsem ho. 

Kdyţ jsme se vraceli kolem cípu jezera, šli jsme se podívat na molo a Bili zahlédl ve vodě ruku, která 

vyplavala zpod dřevěného mŧstku. Pak se zjistilo, ţe ta ruka patří k tělesným pozŧstatkŧm Muriel Chessové. 

To je myslím všechno.“ 

„Pokud vím, byla podle doktora Hollise ve vodě hezky dlouho. V pokročilém stupni rozkladu, a jak se to 

všelijak uvádí v lékařských zprávách.“ 

„Ano. Asi celý ten měsíc, co si myslel, ţe od něho utekla. Nemá smysl vykládat si to jinak. To psaní je 

dopis na rozloučenou, jaké píšou sebevrazi.“ 

„Určitě? Není na tom nic podezřelého, pane Marlowe?“ Podíval jsem se na ni koutkem oka. Zpod 

hnědých kadeří na mě hleděly přemýšlivé tmavé oči. Začalo se stmívat, velice pomalu. Vlastně se jenom 

docela maličko proměnila intenzita světla. 

„Myslím, ţe v takovýchhle případech má policie vţdycky nějaké podezření,“ řekl jsem. „A co vy?“ 

„Mŧj názor nemá ţádnou cenu.“ 

„Jenom tu, kterou má.“ 

„Seznámil jsem se s Billem Chessem teprve dnes odpoledne,“ řekl jsem. „Udělal na mě dojem, ţe je to 

dost prchlivý mládenec, a podle toho, co o sobě sám říká, není to ţádný světec. Ale jak to vypadá, byl do 

své ţeny zamilován. A nedovedu si dobře představit, ţe by se tam potloukal celý měsíc, kdyby věděl, ţe ona 
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zatím hnije ve vodě pod molem. Ţe by dokázal chodit z chaty na slunce a dívat se na tu krásnou modrou 

hladinu a v duchu si představovat, co je pod ní a co se s tím děje. A přitom vědět, ţe to tam potopil on.“ 

„To já taky ne,“ řekla tiše Birdie Keppelová. „A sotva kdo by si to uměl představit. A přece na dně duše 

víme, ţe takové věci se staly a zase se stanou. Vy pracujete v realitní kanceláři, pane Marlowe?“ 

„Ne.“ 

„A mŧţu se zeptat, jaký je váš obor?“ 

„To bych si radši nechal pro sebe.“ 

„To je skoro, jako kdybyste to řekl,“ pravila. „Mimoto doktor Hollis slyšel, jak jste se Jimu Pattonovi 

představil plným jménem. A v redakci máme losangeleský telefonní seznam. Ale nikomu jsem se o tom 

nezmínila.“ 

„To je od vás hezké,“ řekl jsem. 

„A co víc: nikomu se o tom nezmíním,“ řekla, „jestli nebudete chtít.“ 

„Co mě to bude stát?“ 

„Nic,“ řekla. „Vŧbec nic. Nedělám si nároky, ţe bych byla nějaká extra novinářka. A taky bysme 

netiskli nic, co by přivedlo do rozpakŧ Jima Pattona. Jim je solí země. Ale klube se to pěkně, co?“ 

„Jenom nedělejte ţádné mylné závěry,“ řekl jsem. „Neměl jsem na Billu Chessovi vŧbec ţádný zájem. 

Ale vŧbec ţádný.“ 

„A na Muriel Chessové taky ne?“ 

„Proč bych měl mít zájem na Muriel Chessové?“ Pečlivě udusila cigaretu v popelníku pod přístrojovou 

deskou. „Jak myslíte,“ řekla. „Ale je tu taková maličkost, která by vám moţná stála za zamyšlení, jestli o ní 

uţ nevíte. Asi před šesti nedělemi tu byl jeden losangeleský poldík, nějaký De Soto, takový hromotluk, 

neurvalec, který se vŧbec neuměl chovat. Nelíbil se nám a moc jsme se mu nesvěřovali. Myslím my tři v 

redakci HLASATELE. Měl s sebou takovou fotografii a říkal, ţe hledá nějakou Mildred Havilandovou. V 

policejní záleţitosti. Byla to obyčejná fotka, zvětšená momentka, ne policejní fotografie. Tvrdil, ţe podle 

jeho informací se ta ţenská zdrţuje tady. Ta fotka byla skoro k nerozeznání od Muriel Chessové. Vlasy 

vypadaly na tizián a účes byl docela jiný, neţ jaký nosila tady, a obočí měla úplně vytrhané, takţe jí z něj 

zbyly jenom uzounké oblouky, a to ţenskou pořádně změní. Ale přesto byla hodně podobná manţelce Billa 

Chesse.“ Zabubnoval jsem prsty na dvířka vozu a po chvíli jsem řekl: „Co jste mu pověděli?“ 

„Nepověděli jsme mu nic. Za prvé: nevěděli jsme nic jistého. Za druhé: nelíbilo se nám jeho chování. Za 

třetí: i kdybysme to věděli jistě a i kdyby se nám jeho chování líbilo, nebyli bysme ho na ni poštvali. Proč 

bysme to měli dělat? Kaţdý provedl něco, čeho lituje. Třeba já. Jednou jsem se vdala – za profesora 

klasické filologie na Redlandské universitě.“ Lehce se usmála. 
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„Mohla jste z toho vyrazit něco pro noviny,“ řekl jsem. „To mohla. Ale my tady v horách jsme jenom 

lidi.“ 

„A ten chlap, ten De Soto, mluvil s Jimem Pattonem?“ 

„Určitě s ním musel mluvit. Ale Jim se o tom nezmiňoval.“ 

„Ukázal vám odznak?“ 

Zamyslela se a pak zavrtěla hlavou. „Nevzpomínám si. Podle toho, co říkal, jsme mu prostě věřili. 

Choval se teda určitě jako ostřílený polda z velkoměsta.“ 

„Pokud jde o mě, tohle spíš trochu naznačuje, ţe to ţádný polda nebyl. A řekl o něm někdo Muriel?“ 

Zaváhala, ztichla a zadívala se předním sklem ven a teprve po delší chvíli pohlédla na mě a kývla. „Já jí 

to pověděla. Nic mi teda do toho nebylo, ţe ne?“ 

,,A co říkala?“ 

„Neříkala nic. Jenom se tak trochu divně zasmála, jako z rozpakŧ, jako kdybych jí vyprávěla špatný vtip. 

A pak mi ukázala záda. Ale měla jsem určitě dojem, ţe se na mě, na docela malou chviličku, tak nějak 

šejdrem podívala. Pořád ještě nemáte zájem na Muriel Chessové, pane Marlowe?“ 

„Proč bych měl mít? V ţivotě jsem o ní neslyšel, teprve dnes odpoledne, kdyţ jsem přijel sem. Na mou 

duši. A taky jsem v ţivotě neslyšel o nikom, kdo by se jmenoval Mildred Havilandová. Mám vás odvézt 

zpátky do města?“ 

„Ne, díky. Pŧjdu pěšky. Je to jen pár krokŧ. Jsem vám velice zavázána. Jenom doufám, ţe Bill nebude 

mít ţádný malér. Zvlášť ne takovýhle nepěkný malér.“ Vystoupila z vozu, jednu nohu nechala vevnitř, pak 

pohodila hlavou a zasmála se. „Prý jsem docela dobrá kosmetička,“ řekla. „Doufám, ţe jsem. Ale pokud jde 

o interviewy, jsem hrozná. Dobrou noc.“ 

Dal jsem jí dobrou noc a ona odešla do houstnoucího večera. Seděl jsem ve voze a díval jsem se za ní, 

dokud nedorazila na Hlavní třídu a nezahnula za roh. Pak jsem vylezl z chryslera a odešel jsem do malého 

venkovského stavení telefonní společnosti. 
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Ochočená laň s koţeným psím obojkem na krku přešla přes silnici přede mnou. Poplácal jsem ji po krku, 

porostlém hrubou srstí, a vstoupil jsem do telefonní centrály. U drobného psacího stolu seděla drobná dívka 

v dlouhých kalhotách a psala něco do účetní knihy. Našla mi sazbu do Beverly Hills, vyměnila mi drobné 

pro automat. Budka byla venku u zdi stavení. 

„Doufám, ţe se vám tu líbí,“ řekla. „Je tu boţský klid, boţsky si tu odpočinete.“ 
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Zavřel jsem se do budky. Za devadesát centŧ jsem mohl mluvit s Deracem Kingsleyem pět minut. Byl 

doma a spojení jsem dostal rychle, ale slyšitelnost byla strašně špatná, jak to na horách bývá. 

„Zjistil jste tam něco?“ zeptal se mě hlasem odpovídajícím třem panákŧm. Mluvil uţ zas neurvale a 

sebevědomě. „Zjistil jsem víc neţ moc,“ řekl jsem. „A vŧbec nic, co by se nám hodilo. Jste sám?“ 

„Záleţí na tom?“ 

„Mně ne. Jenţe já vím, co budu říkat. Vy to nevíte.“ 

„Tak jenom ven s tím, ať je to, co je to,“ řekl. „Měl jsem dlouhý rozhovor s Billem Chessem. Byl 

naměkko, je tam sám. Utekla mu ţena – uţ je to měsíc. Pohádali se, on se šel opít, a kdyţ se vrátil, byla 

pryč. Nechala mu na stole dopis, ţe prý radši umře, neţ by ţila dál s ním.“ 

„Mám dojem, ţe Bill moc chlastá,“ ozval se z veliké dálky Kingsleyho hlas. 

„Kdyţ se vrátil, byly obě ţeny pryč. Kam odjela paní Kingsleyová, nemá ponětí. Lavery tu v květnu byl, 

ale od té doby ne. To připustil i sám Lavery. Přirozeně, Lavery sem mohl přijet zas, kdyţ byl Chess na tahu, 

ale to by nemělo zrovna moc smysl a museli by dopravit do údolí dva vozy. Myslel jsem si, jestli náhodou 

obě neodjely společně, jenomţe Muriel měla taky vlastní vŧz. A potom se věci vyvinuly tak, ţe jsem musel 

opustit i tuhle myšlenku, jak malou cenu měla. Muriel Chessová totiţ vŧbec neodjela. Ponořila se do vašeho 

soukromého jezírka. Dnes zas vynořila. Byl jsem u toho.“ 

„Paneboţe!“ Vypadalo to, ţe se Kingsley podle všech předpisŧ zděsil. „Chcete říct, ţe se šla utopit?“ 

„Snad. Psaní, které po sobě nechala, mŧţe být psaní, jaké píšou sebevrazi. Dá se vyloţit tak i tak. 

Mrtvola uvízla pod tím starým přistávacím mŧstkem u mola, co je pod vodou. Našel ji Bill; uviděl, jak se 

pod hladinou hýbe nějaká ruka, kdyţ jsme stáli na molu a koukali do vody. Vytáhl ji. Uţ ho zatkli. Je z toho, 

chudák, pěkně poničený.“ 

„Paneboţe!“ opakoval Kingsley. „To bych si myslel. Vypadá to, ţe ji snad –“ Zmlkl, kdyţ se v aparátu 

ozval hlas slečny z centrály, která poţadovala dalších pětačtyřicet centŧ. Strčil jsem do automatu dva 

pětadvacetníky a linka li uvolnila. 

,.Ţe ji snad co?“ 

Kingsleyho hlas pronesl najednou velice zřetelně: „Ţe ji s n ad  zavraţdil?“ 

Řekl jsem: „S největší pravděpodobností. Jimu Pattonovi, (to je zdejší obecní stráţník), se nelíbí, ţe 

psaní nemá datum. Jak to vypadá, utekla od něho uţ jednou, kvŧli nějaké jiné ţenské. Patton má více méně 

podezření, ţe si Bill schoval nějaké psaní pro strýčka Příhodu. Ať je to jak chce, Billa odvezli k výslechu do 

San Bernardina a mrtvolu odvezli do města k pitvě.“ 

„A co si o tom myslíte vy?“ zeptal se pomalu. 
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,,Inu, mrtvolu našel sám Bill. Nemusel mě přece vodit na to molo. Mohla zŧstat ve vodě mnohem déle, 

nebo nadobro. To psaní moţná je staré, protoţe Bill ho nosil v náprsní tašce, a občas ho vytahoval a 

rozesmutňoval se nad ním. Mohla zapomenout napsat datum stejně dobře tenkrát jako jindy. Řekl bych, ţe 

taková psaní spíš obyčejně nemají datum. Pisatelé mají obvykle naspěch a o datum se nestarají.“ 

„Ta mrtvola musí být v pěkném stavu. Co na ní mŧţou dneska zjistit?“ 

„Nevím, jak jsou na to zařízeni. Mŧţou zjistit, jestli zemřela utopením, aspoň myslím. A jestli má na 

sobě nějaké známky násilí, které by nesmazala voda a rozklad. Mohli by poznat, jestli ji někdo nezastřelil 

nebo nezabodl. Jestli má zlomenou jazykovou kost v krku, dá se usuzovat, ţe ji někdo uškrtil. Pro nás je 

hlavní věc tohle: budu jim muset říct, proč jsem sem jezdil. Budu muset svědčit při soudním ohledání 

mrtvoly.“ 

„To je zlé,“ řekl Kingsley. „Moc zlé. Co budete dělat?“ 

„Aţ pojedu domŧ, stavím se v Prescottově hotelu a podívám se, jestli by tam nešlo něco zjistit. Vaše 

ţena se s Muriel Chessovou přátelila?“ 

„Myslím, ţe ano. Crystal většinou vyjde dobře s kaţdým. 

Já jsem Muriel Chessovou skoro neznal.“ 

„Znal jste někdy nějakou Mildred Havilandovou?“ 

„Coţe?“ 

Opakoval jsem to jméno. 

„Ne,“ řekl. „Měl bych ji snad znát?“ 

„Jak se vás na něco zeptám, hned se ptáte taky,“ řekl jsem. „Ne, nevím, proč byste měl znát Mildred 

Havilandovou. Zvlášť kdyţ jste skoro neznal Muriel Chessovou. Zavolám vás ráno.“ 

„Zavolejte,“ řekl a zaváhal. „Je mi líto, ţe jste se musel zaplést do takových zmatkŧ,“ dodal, pak znovu 

zaváhal, popřál mi dobrou noc a zavěsil. 

Hned nato se zvonek rozezněl a slečna z meziměstské mi nevlídně sdělila, ţe jsem se předal o pět centŧ. 

Řekl jsem to, co se dalo čekat, ţe řeknu po takovémhle navázání známosti. Jí se to nelíbilo. 

Vylezl jsem z budky a trochu jsem se nadýchl čerstvého vzduchu. Ochočená laň s koţeným obojkem 

stála v díře v plotě na konci chodníčku. Chtěl jsem ji odstrčit, ale opřela se do mě a nechtěla se dát odstrčit. 

Tak jsem přelezl plot, vrátil jsem se k chryslerce a odjel jsem do městečka. V Pattonově hlavním stanu 

visela rozsvícená ţárovka, ale chajda byla prázdná a za skleněnou tabulkou ve dveřích byla pořád zevnitř 

cedule s nápisem Vrátím se za dvacet minut. Šel jsem dál, k přístavišti člunŧ a za ně k okraji opuštěné pláţe. 

Po hedvábné hladině dosud skotačilo pár kluzákŧ a kašlavých motorových člunŧ. Na druhém břehu jezera 

začala v trpasličích chatách na miniaturních náspech vyskakovat drobná ţlutá světýlka. Na severovýchodě 
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hořela nad horským hřebenem osamělá jasná hvězda. Na špičatém vršku třicetimetrové borovice seděl 

čermáček a čekal, aţ se dost setmí, aby mohl zazpívat na dobrou noc. Za chvilku se dost setmělo, zazpíval a 

odlétl do neviditelných hlubin oblohy. Zahodil jsem cigaretu kousek od břehu do nehybné vody, vrátil jsem 

se do vozu a rozjel jsem se nazpátek směrem na Kolouší jezero. 
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Branka přes soukromou cestu byla zamčená na visací zámek. Zaparkoval jsem chryslera mezi dvě 

borovice, přelezl jsem branku a šel jsem po špičkách po kraji cesty, aţ mi najednou u nohou zazářila třpytná 

hladina jezírka. V chatě Billa Chesse byla tma. Tři chaty na druhém břehu stály jako zpřetrhaný stín na 

bledém pozadí ţulové skály. Pramínky vody, které přetékaly přes vršek hráze, bíle svítily a téměř 

bezhlučně klouzaly po její svazující se vnější stěně do potoka dole. Špicoval jsem uši, ale ladný jiný zvuk 

jsem neslyšel. Hlavní vchod Chessovy chaty byl zamčený, obešel jsem ji dozadu a zjistil jsem, ţe na 

zadních vrátkách visí hromotlucký visací zámek. Pak jsem postupoval podél stěn a ohmatával jsem ţaluzie. 

Všechny byly zajištěné. Jedno okno, kousek výš, bylo bez ţaluzie, malé dvojité okénko asi v polovině výše 

severní zdi. Bylo taky zavřené. Zŧstal jsem tiše stát a zase jsem našpicoval uši. Ani vánek se nepohnul a 

stromy byly stejně tiché jako jejich stíny. 

Zkusil jsem strčit střenku kapesního noţe mezi obě poloviny okénka. Nic. Závěr se nechtěl pohnout. 

Opřel jsem se o stěnu, zamyslel jsem se a pak jsem najednou sebral veliký kámen a praštil jsem jím přímo 

doprostřed okna, kde se rámy obou veřejí stýkaly. Se zapraštěním, jako kdyţ se něco trhá, to vyrvalo 

západku ze suchého dřeva. Okno se prudce otevřelo dovnitř, do tmy. Vzepřel jsem se na okenní rám, vpravil 

jsem nohu, do níţ mě chytla křeč, dovnitř a protáhl jsem se otvorem. Převalil jsem se a spustil jsem se do 

místnosti. Tam jsem se otočil, trochu jsem zafuněl, protoţe celý výkon byl v té nadmořské výšce namáhavý, 

a zase jsem našpicoval uši. Oslňující kuţel světla z kapesní svítilny mě udeřil rovnou do očí. 

Velice klidný hlas řekl: „Trošku bych si odpočal, mládenče. Musíte bejt celej ucmdanej.“ 

Kuţel světla mě připíchl ke stěně jako rozpláclou mouchu. Potom cvakl vypínač a zazářila stolní lampa. 

Kapesní svítilna zhasla. Vedle stolu ve staré hnědé Morrisově(* Křeslo s nastavitelným opěradlem, pojmenované 

podle konstruktéra Williama Morrise (1834-1896), slavného anglického básníka a typografa.) lenošce seděl Jim Patton. 

Hnědý šátek s třepením visel přes okraj stolu a dotýkal se Pattonova tlustého kolena. Patton měl na sobě 

stejné šaty jako odpoledne, jenom k nim přidal koţenou bundu, která byla kdysi patrně nová, tak někdy za 

prvního presidentského období Grovera Clevelanda.*(Grover Cleveland (1831-1908), dvaadvacátý a čtyřiadvacátý 

president Spojených států, zastával presidentský úřad poprvé v letech 1885-1889) V rukou nedrţel, kromě svítilny, nic. 
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Hleděl do neurčitá. Rytmicky, sotva znatelně ţvýkal. „Copak máte za lubem, mládenče – kromě násilnýho 

vloupání?“ 

Přitáhl jsem si ţidli, sedl jsem si na ni rozkročmo, opřel jsem se rukama o opěradlo a rozhlédl jsem se po 

chatě. „Dostal jsem takový nápad,“ řekl jsem. „V první chvíli vypadal slibně, ale myslím, ţe na něj dokáţu 

zapomenout.“ 

Chata byla větší, neţ se zvenčí zdálo. Místnost, v které jsem seděl, slouţila jako obývací pokoj. Bylo v 

něm několik kusŧ skromného nábytku, laciný, ručně pletený koberec na podlaze ze sosnových prken, kulatý 

stolek u stěny bez oken a u něho dvě ţidle. Otevřenými dveřmi bylo vidět roh velké černé kuchyňské plotny. 

Patton přikývl a pozorně si mě prohlíţel, ale bez příznakŧ zloby. „Slyšel jsem přijíţdět auťák,“ řekl. „Věděl 

jsem, ţe musí jet sem. Ale chodit umíte pěkně. Neslyšel jsem vás, ani co by se za nehet vešlo. Vrtáte mi 

hlavou, mládenče.“ Neřekl jsem nic. 

„Doufám, ţe vám nevadí, kdyţ vám říkám ,mládenče’,“ řekl. „Neměl bych bejt tak familiární, ale zvyk 

jsem si na to a nějak se toho nemŧţu zbavit. Kaţdej, kdyţ nemá plnovous a podágru, je u mě mládenec.“ 

Řekl jsem, ţe mi mŧţe říkat, jak za dobré uzná. Ţe nejsem uráţlivý. 

Ušklíbl se. „V losangeleským telefonním seznamu jsou kupy všelijakejch detektivŧ, ale jenom jeden se 

jmenuje Marlowe.“ 

„Proč jste se na to díval?“ 

„No, asi by se tomu dalo říct prachsprostá zvědavost. A navrch mi Bill Chess pověděl, ţe jste nějakej 

čmuchal nebo co. Vy sám jste se neobtěţoval mi to říct.“ 

„Byl bych se k tomu taky dostal,“ řekl jsem. „Je mi líto, ţe vám to dělalo starosti.“ 

..Nedělalo mi to starosti. Mně tak hned něco starosti nenadělá. Máte u sebe nějaký lejstro?“vytáhl jsem 

náprsní tašku a ukázal jsem mu pár maličkostí. 

..No, máte na tu práci figuru,“ řekl, kdyţ se ubezpečil, ţe nelţu. „A na obličeji vám člověk nepozná, co 

si myslít e .  Mám dojem, ţe jste chtěl tady tu chatu prohledat.“ 

„To chtěl.“ 

„Já uţ jsem to tu dost prolez sám. Akorát jsem se doma obrátil a jel jsem zase sem. To jest, na minutku 

jsem se zastavil u svý chajdy, a pak jsem jel sem. Ale ţe bych vás moh nechat to tady prohledávat, to 

sotva.“ Podrbal se za uchem. „To jest: kdybyste mě zabil, tak nevím, jestli bych moh, nebo nemoh. Povíte 

mi, kdo si vás najal?“ 

„Derace Kingsley. Abych mu našel manţelku. Před měsícem mu frnkla. Vyjela odsud. Tak jsem přijel 

sem. Má se za to, ţe utekla s jedním chlapem. Ten chlap to popírá. Doufal jsem, ţe mě tu něco přivede na 

stopu.“ 
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„A přivedlo?“ 

„Ne. Její stopa vede skoro určitě aţ do San Bernardina a pak do El Pasa. Tam končí. Ale teprve jsem 

začal.“ Patton vstal a odemkl dveře. Kořenná vŧně sosen se vevalila dovnitř. Odplivl si ven z chaty, znova 

se posadil a vjel si prsty do špinavě hnědých vlasŧ pod stetsonem. Hlava, kdyţ na ní neseděl klobouk, měla 

neslušné vzezření hlav, na kterých jen zřídkakdy nesedí nějaký klobouk. „Na Billu Chessovi jste neměl 

vŧbec ţádnej zájem?“ 

„Vŧbec ne.“ 

„Pokud je mi známo, lidi jako vy dělají většinou do rozvodŧ,“ řekl. „Pro moje gusto je to trochu 

smradlavá práce.“ 

Na to jsem mu neodpověděl. 

„Kingsley by se neobrátil na policii, aby mu našla ţenu, to asi ne, ţe ne?“ 

„Pochybuju,“ řekl jsem. „Zná ji příliš dobře.“ 

„Pověděl jste mi teda dost, ale pořád z toho nejsem moudrej, proč jste chtěl prohledat Billovou chatu,“ 

řekl přemítavě. 

„Já se prostě ve všem strašně rád hrabu.“ 

„Kruci,“ řekl. „Tohle mi nevykládejte.“ 

„Tak si třeba myslete, ţe mě zajímá Bill Chess. Ale jen proto, ţe se dostal do maléru a ţe je to takový 

dost dojemný případ – přestoţe je to taky dost pěkný holomek, jestli svou ţenu zavraţdil, pak tady v chatě 

je něco, co by mluvilo pro to. Jestli ji nezavraţdil, pak je tu něco, co by zas mluvilo proti tomu.“ 

Naklonil hlavu k rameni jako bdělý pták. „Jako například co?“ 

„Šaty, osobní šperky, toaletní potřeby, všechno, co si tak ţena vezme s sebou, kdyţ odjíţdí a nemá v 

úmyslu se vrátit.“ 

Zvolna se opřel v lenošce. „Jenţe ona neodjela, mládenče.“ 

„Pak by ty věci měly být ještě tady. Ale kdyby byly tady, byl by si Bill všiml, ţe si je nevzala s sebou. 

Věděl by, ţe nikam neodjela.“ 

„Do prkenný boudy,“ řekl. „Mně se to nechce líbit, tak ani tak.“ 

„Jenţe kdyby ji byl zavraţdil,“ řekl jsem, „byl by se musel zbavit věcí, které by si byla vzala s sebou, 

kdyby byla odjela.“ 

„A jak si představujete, ţe by to udělal, mládenče?“ Jedna polovina obličeje mu v ţlutém světle 

zbronzověla. „Pokud jsem informován, měla vlastní vŧz, fordku. Řekl bych, ţe kromě té fordky by spálil 

všechno, co se dá spálit, a co se spálit nedá, ţe by zakopal někde v lese. Hodit to do jezera by mohlo být 

nebezpečné. Ale její vŧz nemohl ani spálit, ani zakopat. Mohl ho řídit?“ Patton se zatvářil překvapeně. 
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„Klidně. Neohne pravou nohu v koleni, takţe by nemohl dobře manipulovat s noţní brzdou. Ale pořídil by 

to s ruční. Billova vlastní fordka má jen to extra, ţe brzdový pedál je nalevo od volantu, hodně blízko 

spojky, takţe je mŧţe sešlápnout oba jednou nohou.“ 

Oklepal jsem popel z cigarety do modrého kelímku, který kdysi, podle malé pozlacené viněty, obsahoval 

libru pomerančového medu. 

„Jeho největší problém by bylo zbavit se vozu,“ řekl jsem. „Ať by ho vzal, kam vzal, musel by se nějak 

dostat zpátky a rozhodně by nechtěl, aby ho na té zpáteční cestě někdo uviděl. A kdyby ho jednoduše nechal 

stát někde na ulici, řekněme v San Bernardinu, policie by ho velice rychle n a š l a  a zjistila majitele. To by 

se mu taky nehodilo. Nejlepší fígl by byl, prodat ho překupníkovi kradených vozŧ, ale on asi ţádného 

nezná. Takţe ho nejspíš asi schoval kde v lese v okruhu co se asi tak dá ujít pěšky. A u něho by to nebyl 

moc velký okruh.“ 

Kdyţ se veme, co tvrdíte, ţe o tu věc nemáte zájem, probíráte to všechno hezky dopodrobna,“ řekl suše 

Patton. Tak vŧz máte teda schovanej v lese. Co dál?“ 

„Musí vzít v úvahu moţnost, ţe ho tam někdo najde. Lesy jsou tady liduprázdné, ale čas od času se tu 

vyskytne nějaký ten tulák nebo dřevorubec. Kdyby se tedy vŧz našel, bylo by lip, kdyby se v něm našly i 

Murieliny věci. To by mu poskytlo dva argumenty – ani jeden zrovna brilantní, ale oba aspoň přijatelné. 

První, ţe ji zavraţdil nějaký neznámý pacholek, který zařídil všechno tak, aby podezření, aţ se na vraţdu 

přijde nebo jestli se na ni přijde, padlo na Billa. Druhý, ţe Muriel opravdu spáchala sebevraţdu, ale zařídila 

všechno tak, aby to hodili na krk jemu. Sebevraţda z pomsty.“ 

To všechno si Patton klidně a pečlivě promyslel. Odešel e dveřím, aby zas ulehčil svým slinným ţlázám. 

Sedl si znova si zajel prsty do vlasŧ. Podíval se na mne váţně skepticky. 

To první je, jak říkáte, moţný,“ připustil. „Ale ta moţnost nestojí za řeč a nenapadá mi, kdo by to měl 

být. Je tu jedna maličkost, to psaní a nejdřív si musíte poradit ním.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Řekněme, ţe to psaní měl Bill od dřívějška. Řekněme, ţe si myslel, ţe odešla a 

ţádné psaní mu nenechala. Kdyţ uplynul měsíc a ona se mu vŧbec neozvala, začalo mu to vrtat hlavou a 

nahánět strach do té míry, ţe se vytasil s tím dopisem, protoţe měl pocit, ţe by to mohlo svědčit v jeho 

prospěch, kdyby se jí bylo něco stalo. Nic takového neřekl nahlas, ale mohl si to myslet.“ Patton zavrtěl 

hlavou. Nelíbilo se mu to. Mně taky ne. Řekl rozváţně: „A ta vaše druhá moţnost, to je čirá pitomost. Zabít 

se a zařídit to tak, aby někoho jinýho nařkli, ţe vás zavraţdil, to se vŧbec nerýmuje s mejma 

prostoduchejma představama o lidský nátuře.“ 

„Tak to máte trošku moc prostoduché představy o lidské nátuře,“ řekl jsem. „Protoţe takové věci se 

staly, a pokud se staly, narafičila to skoro vţdycky nějaká ţenská.“ 
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„Houby,“ řekl. „Je mi sedmapadesát a viděl jsem v ţivotě hezkou řádku bláznŧ, ale takovýhle spekulace 

pro mě nemají cenu ani za fajfku tabáku. Mně se to zamlouvá tak, ţe ona se skutečně chystala odejet a 

skutečně napsala to psaní, jenţe on ji chytil, dřív neţ mu frnkla, namíchnul se a odkrouhnul ji. Pak by byl 

musel udělat všechno to, o čem jsme mluvili.“ 

„V ţivotě jsem se s ní nesetkal,“ řekl jsem. „Takţe nemám představu, co by tak asi nejspíš udělala. Bill 

řekl, ţe se seznámili asi před rokem a něco, v nějaké putyce v Riverside. Předtím měla moţná dlouhou a 

sloţitou minulost. Co to vlastně bylo za děvče?“ 

„Kdyţ se dala do pucu, byla to ohromně fešná blondýnečka. S Billem se tak nějak, abych tak řek, trošku 

zahodila. Taková tichá dívčina a ta její vizáţ toho moc nenamluvila. Bill tvrdí, ţe byla vzteklá, ale to já 

nikdy nepozoroval. Zato u něj jsem pozoroval, ţe dovede bejt hodně nepříjemnej vztekloun.“ 

„A řekl byste, ţe se podobala fotce nějaké Mildred Havilandové?“ 

Přestal ţvýkat a ústa se mu proměnila v téměř dokonalou čáru. Pak se zas, velice pomalu, dal do 

ţvýkání. „Do prkenný boudy,“ řekl. „Dneska si dám zatraceně záleţet, abych se kouknul pod postel, neţ 

pŧjdu do hajan. Jestli tam náhodou nejste vy. Z koho jste vytáh tohle?“ 

„Řekla mi to jedna taková příjemná holčička jménem Birdie Keppelová. Dělala se mnou interview v 

rámci svého vedlejšího zaměstnání jako novinářka. Náhodou se zmínila, ţe tu fotku tady kdekomu ukazoval 

nějaký losangeleský polda De Soto.“ 

Patton se plácl do tlustého kolena a nahrbil se. „Tehdy jsem udělal botu,“ řekl střízlivě. „Tenkrát jsem se 

zase jednou říznul. Ten chlap fízlovská tu fotku ukázal nejdřív skoro celýmu městu, neţ s ní přišel ke mně. 

A to mě tak nějak naštvalo. Trošku vypadala na Muriel, ale ne zas natolik, aby se to dalo říct jistě, to 

rozhodně ne. Zeptal jsem se ho, proč po ní jdou. On ţe prej to je věc policie. Řekl jsem, dost hloupě, 

horácky, víte, ţe patřím taky do tý branţe. On řekl, ţe má rozkaz zjistit, kde se ta dáma zdrţuje, a víc ţe 

neví. Moţná ţe botu udělal on, kdyţ mě odbyl tak zkrátka. A pak já podle všeho taky udělal botu, kdyţ jsem 

mu řek, ţe nikoho, kdo by vypadal jako ta jeho slavná fotka, neznám.“ 

Rozloţitý, klidný muţ se neurčitě usmál do kouta stropu, pak sklonil oči a pevně na mě pohlédl. 

„Budu vám vděčnej, kdyţ tohle vezmete jako dŧvěrný sdělení, pane Marlowe. A ty vaše teorie nebyly 

praštěný. 

Nebyl jste někdy náhodou u Mývalího jezera?“ 

„V ţivotě jsem o něm neslyšel.“ 

„Je to asi míli odsud tímhle směrem,“ řekl a palcem ukázal dozadu přes rameno. „Vede tam taková úzká 

lesní cesta a zahejbá k západu. Tak tak se tam vejdete s autem. Kdyţ po ní ujedete pŧl druhého kilometru, 

dostanete se asi o sto padesát metrŧ vejš a vyjedete u Mývalího jezera. Je to takový idylický zákoutí. Občas 



 

 

 

 - 51 - 

tam někdo zabrousí na piknik, ale moc často ne. Ničí to pneumatiky. Je tam několik mělkejch jezírek, 

plnejch rákosí. Ve stínu se tam i touhle dobou drţí sníh. Stojí tam pár starejch srubŧ z ručně otesanejch klád, 

který se tam rozpadávaj, co pamatuju, a taky velký pobořený roubený stavení, kde kdysi mívala letní tábor 

Montclairská universita, to uţ je ale pěkná řádka let. Není v provozu uţ drahnou dobu. Tohle stavení je kus 

dál od jezírek v hustým vysokým lese. Vzadu za ním je prádelna se starým zrezivělým kotlem a vedle velkej 

přístřešek pro dříví s posuvnejma vratama na kolečkách. Měla to bejt garáţ, ale místo toho tam skladovali 

dříví a mimo sezónu to zamykali. Dříví patří k těm několika málo artiklŧm, co tady lidi rádi kradou, 

jenomţe lidi, který by ho ukradli z metru, nebudou pilovat zámek, aby se k němu dostali. Takţe vy uţ asi 

budete vědět, co jsem v tom přístřešku našel.“ 

„Myslel jsem si, ţe jste jel do San Bernardina.“ 

„To jsem si rozmyslel. Nepřipadalo mi správný vízt tam Billa ve voze, kde je vzadu mrtvola jeho 

manţelky. Tak jsem ji tam poslal doktorovou ambulancí a s Billem jsem poslal Andyho. Řek jsem si, ţe 

bych se měl nejdřív ještě trochu porozhlídnout, neţ to prezentuju šerifovi a koronerovi.“ 

„V přístěnku byl Murielin vŧz?“ 

„Byl. A v něm dva odemčený kufry. A v nich narváno šatstva, a narváno podle všeho hodně nakvap, 

aspoň se mi zdálo. Ţenskýho šatstva. Vtip je v tom, mládenče, ţe nikdo cizí by o tom přístřešku nevěděl.“ 

Souhlasil jsem s ním. Strčil ruku do šikmé kapsy na boku koţené bundy a vytáhl z ní malý smotek 

hedvábného papíru. Rozbalil ho na dlani a napřáhl ke mně ruku dlaní nahoru. 

„Mrkněte se na tohle.“ 

Přistoupil jsem k němu a podíval jsem se. Na hedvábném papíře leţel tenký zlatý řetízek s drobounkým 

zámkem sotva větším neţ jeden článek řetízku. Řetízek byl přestřiţený, ale zámek poškozen nebyl. Délku 

řetízku jsem odhadoval asi na patnáct centimetrŧ. Na papíře i na řetízku lpěl nějaký bílý prášek. 

„Kde byste řek, ţe jsem to našel?“ zeptal se Patton. Sebral jsem řetízek a zkusil jsem dát přestřiţené 

konce k sobě tak, aby se spojily. Nehodily se k sobě. Nechal jsem to bez komentáře, ale navlhčil jsem prst, 

dotkl jsem se prášku a ochutnal jsem ho. 

„Byl v krabici nebo v nádobě s práškovým cukrem,“ řekl jsem. „Ten řetízek je nákotník. Některé ţeny je 

nikdy nesundávají, jako snubní prsteny. Kdo tohle sundal, ať to byl, kdo chtěl, neměl k němu klíček.“ 

„Co myslíte, ţe to znamená?“ 

„Nic zvláštního,“ řekl jsem. „Pro Billa by nemělo smysl, aby ho strhával Muriel s kotníku a přitom jí 

nechával na krku ten zelený náhrdelník. A pro Muriel by nemělo smysl strhávat si ho sama – kdyţ bysme 

předpokládali, ţe ztratila klíček – a schovávat ho tak, aby se našel. Dokud by se nenašla její mrtvola, nikdo 

by tak dŧkladnou prohlídku nedělal. Kdyby ho přestřihl Bill, jistě by ho byl hodil do jezera. Ale kdyby si ho 
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Muriel chtěla nechat a přitom ho schovat před Billem, pak je dost pravděpodobné, ţe by ho schovala právě 

ve skrýši, ve které se našel.“ Tentokrát se Patton zatvářil nechápavě. „Proč to?“ 

„Protoţe je to ţenská skrýš. Práškový cukr se uţívá na dortové polevy. Muţe by nenapadlo ho tam 

hledat. Klobouk dolŧ, šerife, ţe jste ho našel.“ 

Zasmál se poněkud rozpačitě. „Ale houby. Já tu krabici překotil a krapet cukru se vysypalo,“ řekl. 

„Nebejt toho, počítám, ţe bych na to sotva káp.“ Sroloval papír a strčil si ho zpátky do kapsy. Vstal a dal mi 

tím najevo, ţe domluvil. 

„Zŧstanete tady, nebo se vrátíte do Los Angeles, pane Marlowe?“ 

„Vrátím se do Los Angeles. Pokud ovšem nebudete chtít, abych byl při soudním ohledání. Coţ asi 

budete.“ 

„To aţ samozřejmě, co řekne koroner. Kdybyste nějak zavřel to okno, co jste vylomil, já zhasnu a 

zamknu tady.“ Poslechl jsem ho a on rozsvítil baterku a zhasl lampu. Vyšli jsme ven a on zalomcoval 

domovními dveřmi, aby měl jistotu, ţe zámek správně zapadl. Opatrně zavřel dveře ze síťoviny, zastavil se 

a zahleděl se na jezero v měsíčním svitu. 

„Nějak se mi nezdá, ţe by ji Bill s rozmyslem zabil,“ řekl smutně. „On je schopen takový děvče uškrtit 

proti svý vŧli. Má děsnou sílu v rukách. A kdyţ uţ se stalo, musel napnout ten mozek, co ho s ním Pánbŧh 

obdařil, aby nějak zamaskoval, co proved. Je mi z toho opravdu mizerně, ale to na faktech ani na 

pravděpodobnosti nic nemění. Je to jednoduchý a přirozený a obyčejně vyjde najevo, ţe to jednoduchý a 

přirozený je pravda.“ 

Řekl jsem: „Já bych byl řekl, ţe uteče. Nechápu, jak mohl vydrţet tady.“ 

Patton si odplivl do černého sametového stínu manzanitového keře. Pomalu řekl: „Měl státní penzi a 

musel by utýct taky před ní. A chlapi většinou vydrţej, co musej vydrţet, kdyţ se jim to postaví do cesty a 

podívá se jim to rovnou do očí. Teď zrovna to dělají na celým světě. Inu, tak dobrou noc. Pŧjdu ještě támhle 

na to molo, chvíli tam postojím pod měsíčkem a s černejma myšlenkama. Takováhle noc, a my musíme 

myslet na vraţdy.“ Tiše odešel mezi stíny a sám se proměnil ve stín. Zŧstal jsem stát, dokud mi nezmizel, a 

pak jsem odešel k zamčené brance a přelezl jsem ji. Nasedl jsem do vozu, rozjel jsem se do údolí a cestou 

jsem se rozhlíţel, kde bych se mohl i s autem schovat. 

 

12 

Asi tři sta metrŧ od brány zatáčela se kolem ţulové skály úzká pěšina, vystlaná od minulého podzimu 

hnědým dubovým listím, a ztrácela se v lese. Jel jsem po ní, kodrcal jsem přes kameny u ţulového útesu asi 
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patnáct nebo dvacet metrŧ, pak jsem prudce zabočil kolem jednoho stromu a zastavil jsem vŧz chladičem 

proti směru, odkud jsem přijel. Zhasil jsem světla, vypnul motor, zŧstal jsem sedět a čekal jsem. 

Uběhla pŧlhodina. Bez tabáku mi to připadalo strašně dlouho. Pak jsem v dálce zaslechl startovat motor 

auta, jeho rachot sílil a sílil a pode mnou po cestě přejel bílý kuţel reflektorŧ. Zvuk vozidla se ztratil v dálce 

a ještě chvíli po tom, co vŧz zmizel, tkvěla ve vzduchu suchá příchuť prachu. 

Vylezl jsem z vozu a šel jsem zpátky k bráně a k Chessově chatě. Tentokrát stačilo prudce zatlačit, a 

vylomené okno se otevřelo. Vlezl jsem znova dovnitř, spustil jsem se na podlahu a zamířil jsem kapesní 

svítilnou, kterou jsem vzal s sebou, přes místnost ke stolní lampě. Rozsvítil jsem lampu a chvilku jsem 

poslouchal, neslyšel jsem nic a šel jsem dál, do kuchyně. Rozsvítil jsem ţárovku, která visela nad dřezem. 

Bedýnka na dříví vedle kuchyňských kamen byla plná pečlivě sloţených polínek. V dřezu se neválelo 

ţádné špinavé nádobí, na kamnech nezapáchaly ztuchlinou ţádné hrnce. Bill Chess, opuštěný, nebo ne, 

udrţoval dŧm v pořádku. Z kuchyně vedly dveře do loţnice a z té se velice úzkými dvířky šlo do malinké 

koupelny, která byla zřejmě k chatě přistavena docela nedávno. To se poznalo na čistém celotexu, kterým 

byly obloţeny stěny. Koupelna mi neprozradila nic. 

V loţnici stála manţelská postel, prádelník z borového dřeva s kulatým zrcadlem na stěně nad sebou, 

šatník, dvě obyčejné ţidle a plechová nádoba na odpadky. Na podlaze, po obou stranách postele, leţely dva 

oválné, ručně pletené koberečky. Na stěny připíchl Bill Chess soubor válečných map ze Zeměpisného 

měsíčníku. Na toaletním stolku byl nejapně vyhlíţející červenobílý karnýr. 

Hrabal jsem se v zásuvkách. Zŧstala tam skříň na tretky z koţené imitace se sbírkou křiklavé biţutérie. 

Také tam byly obvyklé přípravky, které ţeny pouţívají na obličej, nehty a obočí, a zdálo se mi, ţe je toho 

nějak moc. Ale to byl jenom mŧj dohad. Šatník obsahoval ţenské i muţské šaty, od obojího jen pár kouskŧ. 

Mezi jiným tam měl Bill Chess velice řvavou kostkovanou košili se škrobeným límečkem stejného vzoru. V 

jednom rohu pod archem modrého hedvábného papíru jsem našel něco, co se mi nelíbilo. Na pohled zbrusu 

nové broskvové hedvábné kombiné, lemované krajkou. Toho roku nikdo nikde nezapomínal hedvábná 

kombiné, alespoň ne ţeny, pokud byly při smyslech. 

Tohle bylo zlé pro Billa Chesse. Byl bych rád věděl, co si o tom myslel Patton. 

Vrátil jsem se do kuchyně a prohledával jsem otevřené přihrádky pod dřezem a vedle něho. Byly 

přecpané plechovkami a kelímky s kuchyňskými potřebami. Práškový cukr byl v hranaté krabici z tuhého 

papíru s utrţeným rohem – Patton se rozsypaný cukr snaţil utřít. Vedle cukru byla sŧl, borax, jedlá soda, 

kukuřičná moučka a tak dále. V tom mohlo být něco schováno. 

Něco, co někdo uštípl ze řetízku nákotníku, jehoţ přestřiţené konce se k sobě nehodily. 
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Zavřel jsem oči, nazdařbŧh jsem píchl prstem a dotkl jsem se nádobky s jedlou sodou. Zezadu z 

bedýnky na dříví jsem vytáhl kus novin, rozprostřel jsem je a vysypal jsem sodu z nádobky. Rozhrabal jsem 

ji lţičkou. Zdálo se, ţe jí je neslušně mnoho, ale víc nic. Udělal jsem z novin kornout, nasypal jsem sodu 

zpátky do nádoby a zkusil jsem to s boraxem. Nebylo tam nic neţ borax. Do třetice všeho dobrého. Zkusil 

jsem to s kukuřičnou moučkou. Zdvihlo se mračno jemného prášku a nebylo tam nic neţ kukuřičná moučka. 

Ozvaly se vzdálené kroky a já zŧstal stát jako přimraţený. Sáhl jsem po šňŧře od ţárovky, vyškubl jsem 

ji ze zásuvky, vycouval jsem do obývacího pokoje a sáhl jsem po stolní lampě. Bylo uţ samozřejmě příliš 

pozdě, aby mi to pomohlo. Kroky se ozvaly znovu, lehké a opatrné. Vlasy na hlavě se mi zjeţily.Čekal jsem 

ve tmě s baterkou v levé ruce. Uběhly k smrti dlouhé dvě minuty. Část té doby jsem vynaloţil na dýchání, 

ale ne celou. 

Patton to nebude. Ten by šel ke dveřím, otevřel by je a vynadal by mi. Opatrné tiché kroky jako by 

chodily sem tam, pohyb, pak dlouho nic, zase pohyb, zase dlouho nic. Připlíţil jsem se ke dveřím a tiše jsem 

zmáčkl kliku. Trhnutím jsem otevřel dveře a probodl jsem temnotu baterkou. 

Proměnila pár nějakých očí v zlaté lampičky. Něco vyskočilo a pak mezi stromy zadusala kopýtka. Byl 

to jenom zvědavý jelen. 

Zavřel jsem zase dveře a odešel jsem za kuţelem světla ze své baterky zpátky do kuchyně. Drobná 

kulatá záře spočinula na krabici s práškovým cukrem. Zase jsem rozsvítil, sundal jsem krabici a vyprázdnil 

jsem ji na noviny. 

Patton nešel dost do hloubky. Nalezl náhodou jednu věc a usoudil, ţe to je všecko, víc ţe tam není. 

Zřejmě si neuvědomil, ţe by tam ještě něco být mělo. V jemném bílém cukrovém prášku se objevil ještě 

jeden svitek bílého hedvábného papíru. Sklepal jsem s něho cukr a rozbalil jsem ho. 

Bylo tam drobné zlaté srdíčko, ne větší neţ nehet ţenského malíčku. 

Nandal jsem cukr lţící zpátky do krabice, krabici jsem postavil zpátky na poličku a kus novin jsem 

zmačkal a nacpal do kamen. Vrátil jsem se do obývacího pokoje a rozsvítil jsem stolní lampu. V jejím 

jasnějším světle se bez zvětšovacího skla taktak dala rozeznat droboučká rytina na zadní straně zlatého 

srdíčka. 

Byl to nápis: Zněl: Mildred od Ala. 28. června 1938. Z lásky. 

Mildred od Ala. Mildred Havilandové od Ala Bŧhvíkoho. Mildred Havilandová je Muriel Chessová. 

Muriel Chessová zemřela – čtrnáct dní poté, co se po ní sháněl poldík jménem De Soto. 

Stál jsem, drţel jsem srdíčko v ruce a přemýšlel jsem, co to má společného se mnou. Přemýšlel, ale 

nesvitla mi ani nejmenší odpověď. 

Pak jsem srdíčko zase zabalil, odešel jsem z chaty a odjel jsem zpátky do městečka. 
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Kdyţ jsem přijel k Pattonově kanceláři, byl vevnitř a právě telefonoval. Dveře měl zamčené. Musel jsem 

počkat, aţ domluví. Za chvilku zavěsil a šel mi odemknout. Vstoupil jsem dovnitř kolem něho, poloţil jsem 

svitek hedvábného papíru na pult a rozbalil jsem ho. „Nehrabal jste v tom práškovém cukru dost hluboko,“ 

řekl jsem. 

Podíval se na zlaté srdíčko, podíval se na mě, obešel pult a z psacího stolu vytáhl laciné zvětšovací sklo. 

Prohlíţel si zadní stranu srdíčka. Pak odloţil lupu a zamračil se na mě. 

„Mohlo mi napadnout, ţe kdyţ vy si vemete do hlavy, ţe tu chatu prohledáte, tak ji prohledáte,“ řekl 

neotesaně. „Ale nebudu mít s váma potíţe, ţe ne, mládenče?“ 

„Měl jste si všimnout, ţe přestřiţené konce toho řetízku k sobě nepasují,“ pověděl jsem mu. 

Pohlédl na mě smutně. „Mládenče, nemám vaše oči.“ Postrkoval srdíčko hranatým, tupým ukazovákem 

sem tam po stole. Civěl na mě a neříkal nic. 

Řekl jsem: „Jestli vás napadlo, ţe ten nákotník znamená něco, na co by Bill mohl ţárlit, mě to napadlo 

taky – pokud ho ovšem vŧbec někdy uviděl. Ale čistě jen mezi náma, jsem ochoten se vsadit, ţe ho v ţivotě 

neviděl a ţe v ţivotě neslyšel o Mildred Havilandové.“ Patton řekl pomalu: „Jak to vypadá, měl bych se 

tomu chlapovi De Sotovi omluvit, co?“ 

„Jestli ho ještě někdy uvidíte,“ řekl jsem. Zase se na mě dlouze a mrtvě zadíval a já mu to hned oplatil. 

„Nic mi neříkejte, mládenče,“ řekl. „Nechte mě, ať to uhodnu úplně sám, ţe na to na všechno máte zbrusu 

novou teorii.“ 

„To mám. Bill svou manţelku nezavraţdil.“ 

„Ne?“  

„Ne. Zavraţdil ji někdo, koho znala dřív. Někdo, kdo na ni ztratil stopu a pak ji zas našel a zjistil, ţe si 

vzala někoho jiného, a to se mu moc nelíbilo. Někdo, kdo se tady v horách vyzná – a tady se vyznají stovky 

lidí, kteří tu nebydlí – a kdo věděl o dobré skrýši pro to auto a pro její šaty. Někdo, kdo ji nenáviděl a uměl 

se přetvařovat. Kdo ji přemluvil, aby odešla s ním, a kdyţ bylo všechno hotové a psaní na rozloučenou 

napsané, popadl ji za krk a udělal jí to, o co si podle něho dávno říkala, hodil ji do jezera a šel po svých. Líbí 

se vám to?“ 

„Inu,“ řekl rozváţně, „trošku se nám to všechno tak nějak zamotává, nezdá se vám? Ale není to nic 

nemoţnýho. Ani trošičku nemoţnýho.“ 

„Aţ vás to přestane bavit, dejte mi vědět. Budu mít pro vás něco jiného,“ řekl jsem. 

„Na to dám krk, ţe budete,“ řekl a poprvé od té doby, co jsme se seznámili, se zasmál. 

Dal jsem mu znova dobrou noc a odešel jsem; nechal jsem ho v kanceláři, ať si láme mozek s 

těţkopádnou energií sedláka, který vykopává pařez. 
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Asi tak kolem jedenácté jsem dorazil aţ do údolí a zaparkoval jsem v jednom z šikmých parkovacích 

oddělení u Prescottova hotelu v San Bernardinu. Vytáhl jsem z kufru příruční zavazadlo a udělal jsem s ním 

tři kroky, neţ mi ho vyškubl z ruky pikolík v prýmkovaných kalhotách, v bílé košili a s černým motýlkem. 

Noční vrátný v recepci byl muţ se šišatou hlavou bez zájmu o mne nebo o co jiného. Měl na sobě několik 

součástí bílého plátěného obleku, zívl, kdyţ mi podal pero, abych se zapsal, a zadíval se do prázdna, jako 

kdyby vzpomínal na dětství. 

Vyjel jsem s pikolíkem ve stísněném liftu do druhého poschodí a kráčel jsem s ním několik kilometrŧ 

kolem všelijakých rohŧ. Jak jsme šli, bylo pořád větší horko. Pikolík otevřel jedny dveře, které vedly do 

pokoje určeného, podle rozměrŧ soudě, pro děti, s oknem vedoucím do světlíku. Ostí klimatizačního 

zařízení v rohu ve stropě bylo velké asi jako dámský kapesníček. Kus mašle, který k němu byl přidělán, se 

slabě třepetal, jen aby bylo znát, ţe něco tu je v pohybu. 

Pikolík byl vysoký, hubený, ţlutý, studený jako psí čumák a ţádný mladík. Mohutně přeţvykoval, 

poloţil mi kufřík na ţidli, podíval se nahoru na mříţku a pak zŧstal stát a hleděl na mě. Oči měl jako voda 

ve sklenici. „Měl jsem si asi říct o dolarový pokoj,“ řekl jsem. „Tenhle mě bude asi drobátko škrtit v 

rozkroku.“ 

„Já bych řek, ţe máte kliku, ţe na vás vŧbec něco vybylo. Tohle město začíná pomalu praskat ve švech.“ 

„Přineste nám zázvorové pivo, skleničky a led.“ 

„Nám?“ 

„Totiţ, jestli pijete.“ 

„No, touhle dobou bych to uţ snad moh risknout.“ 

Odešel. Sundal jsem si sako, kravatu, košili a tričko a procházel jsem se v teplém prŧvanu ode dveří. 

Ten prŧvan byl cítit horkou ţehličkou. Vsunul jsem se bokem do koupelny – byl to tenhle typ koupelny – a 

namočil jsem se ve vlaţně studené vodě. Kdyţ se vysoký, malátný pikolík vrátil s podnosem, dýchalo se mi 

uţ trochu lip. Pikolík zavřel dveře a já vytáhl láhev ţitné. Namíchal do dvou skleniček, nasadili jsme nad 

nimi obvyklé neupřímné úsměvy a napili jsme se. V týle mi vyrazil pot, stékal mi po páteři, a neţ jsem 

postavil skleničku na stŧl, byl uţ na poloviční cestě k ponoţkám. Ale přesto mi bylo lip. Posadil jsem se na 

postel a pohlédl jsem na pikolíka. „Jak dlouho tu mŧţete zŧstat?“ 

„A co tu mám dělat?“ 

„Vzpomínat si.“ 

„Na vzpomínání já jsem levej,“ řekl. 
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„Já mám dost peněz na útratu,“ řekl jsem, „a rád utrácím za zvláštní věci.“ Vytáhl jsem peněţenku z 

dolní části zad a rozprostřel jsem po posteli dolarové bankovky, které vypadaly, ţe dostaly pěkně do těla. 

„Račte prominout,“ řekl pikolík. „Ale tak se mi zdá, ţe budete moţná asi fízl.“ 

„Chcete, abych se zasmál?“ řekl jsem. „Viděl jste uţ někdy fízla, aby hrál solitér s vlastníma prachama? 

Mě byste moh označit za vyšetřovatele.“ 

„Nechal bych si říct,“ pravil. „Chlast mi tříbí myšlenky.“ Dal jsem mu dolarovou bankovku. „Zkuste, 

jestli vám ji tohle nevytříbí ještě víc. A mŧţu vám říkat Veliký Tex z Houstonu?“ 

„Z Amarillo,“ řekl. „Ne ţe by mi to nebylo volný. A jak se vám líbí moje texaský nosovky? Je mi z nich 

nanic, ale lidi na ně, aspoň se mi zdá, letěj.“ 

„Ponechte si je,“ řekl jsem. „Nikoho ještě nikdy nepřipravily o dolar.“ 

Ušklíbl se a pečlivě zastrčil sloţený dolar do kapsičky na hodinky u kalhot. 

„Co jste dělal v pátek dvanáctého června?“ zeptal jsem se ho. „Pozdě odpoledne nebo večer. Byl to 

pátek.“ Pomalu upíjel ze skleničky, přemýšlel, lehce rachotil kostkami ledu ve skleničce a pil přes ţvýkací 

gumu. „Byl jsem tady, ve směně od šesti do dvanácti,“ řekl. 

 „Najala si tu pokoj štíhlá, hezká blondýnka a zŧstala tu aţ do večerního rychlíku do El Pasa. Myslím, ţe 

musela jet tím vlakem, protoţe v El Pasu byla v neděli ráno. Přijela sem packardem typu Clipper, který 

sama řídila a který je zaregistrován na jméno Crystal Grace Kingsleyová, 965 Carson Drive, Beverly Hills. 

Zapsala se buď takhle, nebo pod nějakým jiným jménem, anebo se moţná vŧbec nezapsala. Její vŧz je pořád 

ještě v hotelové garáţi. Rád bych si promluvil s mládenci, kteří měli sluţbu v recepci, kdyţ se zapisovala a 

kdyţ odcházela. Tím si vyděláte další dolar – stačí, kdyţ se nad tím zamyslíte.“ Oddělil jsem ze své výstavy 

peněz další dolar a ten mu zmizel v kapse se zachrastěním, jako kdyţ se perou dvě housenky. 

„Proč ne,“ řekl klidně. 

Postavil skleničku na stŧl, odešel z pokoje a zavřel za sebou dveře. Dopil jsem a nalil jsem si znova. 

Odešel jsem do koupelny a pouţil jsem zase trochu vody na ochlazení hrudníku. Při té činnosti zacinkal na 

stěně telefon; vklínil jsem se do zanedbatelné škvíry mezi dveřmi do koupelny a postelí a zdvihl jsem 

sluchátko. 

Texaský hlas řekl: „Byl to Sonny. Ten minulej tejden narukoval. Kdyţ odcházela, měl sluţbu jinej 

mládenec, kterýmu říkáme Les. Ten je tady.“ 

„Dobře. Buďte tak hodný a zaskočte s ním sem.“ Hrál jsem si s druhou skleničkou a pomýšlel na třetí, 

kdyţ někdo zaklepal, já otevřel dveře a za nimi stála mrňavá zelenooká krysa s upjatou dívčí hubičkou. 

Dovnitř málem vtancoval, zŧstal stát a zadíval se na mě skoro posměšně. 

 , ,Dáte si?“ 
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„Jasně,“ řekl studeně. Štědře si nalil, přidal pŧl kapky zázvorového piva, směsici sprovodil ze světa na 

jeden lok, mezi hladké rtíky si strčil cigaretu, a jak vytahoval z kapsy zápalku, cestou ji rozškrtl. Odfoukl 

kouř a civěl na mě dál. Koutkem oka si všiml peněz na posteli, ale přímo se na ně nepodíval. Na kapse 

košile měl místo čísla vyšité slovo Kapitán. 

 „Vy jste Les?“ zeptal jsem se ho. 

„Ne.“ Udělal pauzu. „Fízly tu nevidíme rádi,“ dodal. „Sami tu ţádného nemáme a neradi se mazáme s 

těma, co pracujou pro jiné lidi.“ 

„Díky,“ řekl jsem. „To by stačilo.“ 

„Jak?“ Nepříjemně zkroutil hubičku. 

 „Odprejskněte,“ řekl jsem. 

„Měl jsem dojem, ţe se mnou chcete mluvit,“ ušklíbl se posměšně. 

„Vy jste parťák pikolíkŧ?“ 

„Souhlasí.“ 

„Chtěl jsem za vás zaplatit panáka. Chtěl jsem vám dát dolar. Tumáte.“ Podal jsem mu ho. „Díky, ţe jste 

se namáhal nahoru.“ 

Vzal dolar a bez poděkování ho strčil do kapsy. Otálel, z nosu mu táhl kouř, zlomyslně přimhouřil oči. 

„Co řeknu, to sedí,“ řekl. 

„Sedí to tam, kam to posadíte,“ řekl jsem. „A vy to moc daleko neposadíte. Dostal jste panáka a dostal 

jste bakšiš. A teď mŧţete vypadnout.“ 

Otočil se ke mně zády, rychle a křečovitě pokrčil rameny a bezhlučně vyklouzl z místnosti. 

Uběhly čtyři minuty, pak se ozvalo nové zaklepání, velice tiché. Vešel vysoký mládenec a šklebil se. 

Nechal jsem ho stát a znova jsem si sedl na postel. „Vám asi Les nešel pod fousy, co?“ 

„Moc ne. On je spokojen?“ 

„Řek bych, ţe je. Však znáte parťáky, ne? Musí dostat svoje. Moţná, ţe bude lip, kdyţ budete Lesi říkat 

mně, pane Marlowe.“ 

„Tak to vy jste měl sluţbu, kdyţ odcházela?“ 

„Ne, to jsem vás jenom balamutil. Ona se vŧbec nezapsala v recepci. Ale na ten packard se pamatuju. 

Dala mi dolar, abych ho odvez do garáţe a abych jí dal pozor na věci aţ do odjezdu vlaku. Obědvala tu. 

Tady u nás v městě si za dolar člověka pamatujeme. A taky byly řeči, ţe tu ten vŧz nechává tak dlouho. „Jak 

vypadala?“ 
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„Měla na sobě černobílej ohoz, většinou bílej, a panamák s černobílou stuhou. Byla to taková fešná 

blond dáma, jak jste povídal. Potom k večeru si vzala taxík na nádraţí. Dával jsem jí dovnitř kufry. Na 

všech měla monogramy, ale ty si bohuţel nepamatuju.“ 

„To jsem rád, ţe si je nepamatujete,“ řekl jsem. „Bylo by to moc dobrého najednou. Napijte se. Kolik jí 

asi bylo?“ 

Vypláchl druhou skleničku a nalil si, kolik si nalévá civilizovaný člověk. 

„Dneska to dá fušku, uhodnout, kolik je který dámě let,“ řekl. „Otaxíroval bych ji tak na třicet, moţná o 

něco málo víc, moţná o něco málo míň.“ 

Zalovil jsem v kapse fotku Crystal a Laveryho na pláţi a podal jsem mu ji. 

Zadíval se na ni, podrţel si ji dál od těla, pak si ji dal k očím. 

„U soudu to nebudete muset odpřisáhnout,“ řekl jsem. 

 Přikývl. „To bych taky nechtěl. Takovýhle blondýnky jsou si podobný jako vejce vejci, takţe trošičku 

jiný šaty nebo osvětlení nebo namalování stačí, aby vypadaly všechny stejně, nebo kaţdá jinak.“ Civěl na 

fotku a váhal. „Co se vám nezdá?“ zeptal jsem se. 

„Přemejšlím o tom frajerovi tady na tý fotce. Nemá on v tom ve všem taky prsty?“ 

„Ven s tím,“ řekl jsem. 

„Mám dojem, ţe tenhle chlápek s ní mluvil ve vestibulu a pak s ní obědval. Takovej hezoun, seladon, 

postavu jako mrštná polotěţká. Taky s ní pak jel tím taxíkem.“ 

„Víte to docela jistě?“ 

Podíval se na peníze na posteli. 

„No dobře, za kolik to dáte?“ řekl jsem unaveně. 

Ztuhl, poloţil fotku na stŧl, z kapsičky vytáhl oba sloţené dolary a hodil je na postel. 

„Děkuju vám za panáka,“ řekl, „a běţte se bodnout.“ Obrátil se ke dveřím. 

„Tak jen si sedněte a nebuďte taková netýkavka,“ zavrčel jsem. 

Sedl si a pohlédl na mě upjatě. 

„A nedělejte ze sebe takového zatraceného Jiţana,“ řekl jsem. „Za ta léta uţ znám hotelové pikolíky jak 

své boty. Jestli jsem za tu dobu potkal jednoho, který mě nepodfouk, je to aţ moc. Takţe nemŧţete čekat, ţe 

já budu čekat, ţe narazím na nějakého, který mě nepodfoukne.“ Pomalu se rozšklebil a rychle přikývl. 

Sebral zas fotku a podíval se přes ni na mě. 

„Tenhle fešák se dobře fotí,“ řekl. „Mnohem lip neţ ta dáma. Ale pamatuju si ho ještě podle jedny 

maličkosti. Měl jsem dojem, ţe tý dámě se to zrovna moc nelíbilo, kdyţ se k ní ve vestibulu tak veřejně 
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hlásil.“ Zauvaţoval jsem nad tím a usoudil jsem, ţe to moc neznamená. Mohl přijít pozdě nebo zmeškat 

nějakou dřívější schŧzku. 

 Řekl jsem: 

„To mělo svŧj dŧvod. Všiml jste si, jaké měla ta dáma šperky? Prsteny, náušnice, cokoliv, co vypadalo 

nápadně nebo nákladně?“  

Řekl, ţe si nevšiml. 

„A vlasy, měla je dlouhé, nebo krátké, rovné, nebo zvlněné, nebo kudrnaté, přirozeně blond, nebo 

odbarvené?“ Zasmál se. „Sakra, to poslední se nedá poznat, pane Marlowe. I kdyţ je maj přirozeně blond, 

chtěj světlejší odstín. A to ostatní, já si vzpomínám, ţe je měla dost dlouhý, jak se to teďka nosí, dole trochu 

dospod do ruličky a spíš rovný. Ale mŧţu se mejlit.“ Podíval se znova na fotku. „Tady je má vzadu na uzel. 

Podle toho se nedá nic poznat.“ 

„V pořádku,“ řekl jsem. „Ptal jsem se vás na to jenom proto, abych měl jistotu, ţe jste nebyl moc 

nápadně všímavý. Kdo vidí příliš mnoho podrobností, je jako svědek zrovna tak nespolehlivý jako ten, kdo 

nevidí vŧbec ţádné. Skoro pokaţdé si toho polovinu vymyslí. Vy si pamatujete asi tak právě dost, kdyţ se 

vezmou v úvahu okolnosti. Tisíceré díky.“ 

Vrátil jsem mu jeho dva dolary a přidal jsem pětku, aby jim nebylo smutno. Poděkoval, dopil a tiše 

odešel. Dopil jsem taky, zase jsem se omočil ve vodě a rozhodl jsem se, ţe neţ bych spal v té díře, radši 

pojedu domŧ. Oblékl  jsem si zase košili a sako a sešel jsem s kufříkem dolŧ. Zrzavá parťácká krysa byl 

jediný pikolík ve vestibulu. Odnesl jsem kufřík k recepci a on se ani nehnul, aby mi ho vzal. Recepční se 

šišatou hlavou mě rozvedl se dvěma dolary, ani se na mě nepodíval. 

„Dva dolary za to, abych mohl strávit noc v takovéhle kukani,“ řekl jsem, „kdyţ za tři se dostane docela 

hezký, vzdušný popelníček.“ 

Recepční zívl, došlo mu to po dlouhém vedení a pak vesele řekl: „Tak kolem třetí ráno se tu krásně 

ochladí. Potom je tady aţ do osmi nebo do devíti docela příjemně.“ Utřel jsem si pot v zátylku a dovrávoral 

jsem ven do vozu. Byla pŧlnoc, a dokonce i sedadlo ve voze bylo horké. 

Dostal jsem se domŧ asi ve tři čtvrti na tři a v Hollywoodu bylo jako v lednici. Dokonce i v Pasadeně 

byl chládek. 

14 

Zdálo se mi, ţe jsem v zelených hlubinách ledové vody s mrtvolou pod paţí. Mrtvola měla dlouhé blond 

vlasy, které se mi pořád vlnily před očima. Kolem plavala obrovská ryba s vyvalenýma očima, nafouklým 
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tělem a se ţábrami světélkujícími hnilobou a šklebila se jako postarší smilník. Právě kdyţ mi uţ skoro 

praskaly plíce nedostatkem vzduchu, mrtvola mi pod paţí oţila, odplula ode mne a já se pustil do rvačky s 

tou rybou a mrtvola se ve vodě převalovala a převalovala a dlouhé vlasy jí vířily ve spirále. 

Vzbudil jsem se s ústy plnými prostěradla, oběma rukama jsem křečovitě svíral pelest nad hlavou a ze 

všech sil jsem táhl. Kdyţ jsem se pustil a poloţil jsem ruce na přikrývku, bolely mě svaly. Vstal jsem, dal 

jsem se do přecházení sem tam po pokoji, zapálil jsem si cigaretu a bosé nohy jsem šoural po koberci. Kdyţ 

jsem dokouřil, šel jsem si zas lehnout. 

Vzbudil jsem se znova v devět hodin. Do obličeje mi švihlo slunce. V pokoji bylo vedro. Osprchoval 

jsem se a oholil a trochu se oblékl a udělal jsem si v kuchyňce k snídani topinky s vejci a kávu. Právě kdyţ 

jsem dojídal, zaklepal někdo na dveře. 

S ústy plnými topinky jsem šel otevřít. Stál tam hubený muţ váţného vzezření v asketicky šedém 

obleku. 

 „Poručík Floyd Greer, Ústřední detektivní kancelář,“ řekl a vešel do pokoje. 

Nabídl mi suchou ruku a já mu ji stiskl. Posadil se na kraj ţidle, jak to mají tajní ve zvyku, roztočil 

klobouk v ruce a upřel na mě tichý, nehybný pohled. „Telefonovali nám ze San Bernardina o té záleţitosti u 

Pumího jezera. Utopená ţenská. Vy jste se podle nich nachomýtl zrovna k tomu, kdyţ objevili mrtvolu.“ 

Přikývl jsem. „Nechcete kávu?“ 

„Ne, díky. Jsou to teprv dvě hodiny, co jsem snídal.“ Přinesl jsem si kávu a sedl jsem si proti němu na 

druhou stranu pokoje. 

„Poţádali nás, abysme se na vás podívali do kartotéky,“ 

pravil. „A řekli jim, co jste zač.“ 

„Jasně.“ 

„Tak jsme se podívali. Jak to vypadá, vaše zdravotní vysvědčení, aspoň pokud jde o nás, je v pořádku. 

Ale je to, mírně řečeno, náhoda, ţe člověk vašeho zaměstnání je po ruce, kdyţ se najde mrtvola.“ 

„To jsem celý já,“ řekl jsem. „Mám kliku.“ 

„A tak mi napadlo, ţe se u vás stavím a zeptám se, jak se vám daří.“ 

„To je ohromné. Těší mě, ţe vás poznávám, pane poručíku.“ 

„Byla to, mírně řečeno, náhoda,“ opakoval. „Vy jste tam byl, tak říkajíc, za obchodem?“ 

„Jestli jsem tam byl za obchodem,“ řekl jsem, „mŧj obchod, pokud aspoň vím, nijak nesouvisí s tím 

utopeným děvčetem.“ 

„Ale jistě byste to tvrdit nemohl?“ 
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„Dokud se případ nevyřeší, nemŧţe mít člověk nikdy naprostou jistotu, kdo všechno je v tom namočený, 

nemyslíte?“ 

„Máte pravdu.“ Ohmatával znova střechu klobouku dvěma prsty kolem dokola jako nějaký stydlavý 

kovboj. V očích neměl ani stopu po nějaké stydlavosti. „Já bych jenom chtěl mít jistotu, ţe kdyby se 

náhodou zjistilo, ţe do toho vašeho případu je namočená taky ta utopená ţenská, dáte nám vědět.“ 

„Na to se, doufám, mŧţete spolehnout,“ řekl jsem. Vyboulil dolní ret, do kterého se zevnitř opřel 

jazykem. „My bysme chtěli trochu víc neţ jen doufat. Zatím nám nehodláte říct nic?“ 

„Zatím nevím nic, co by nevěděl Patton.“ 

„Kdo je to? 

„Obecní stráţník z Pumí Hory.“ 

Hubený váţný muţ se snášenlivě usmál. Zapraskal kotníčkem prstu a po krátkém odmlčení řekl: 

„Sanbernardinský prokurátor si s vámi asi bude chtít promluvit – ještě před soudním ohledáním mrtvoly. 

Ale to nebude tak hned. Teď právě se snaţí získat sérii otiskŧ prstŧ. Pŧjčujem jim odborníka.“ 

;,To bude prácička. Ta mrtvola je v pěkném stavu.“ 

„Dá se to udělat kdykoliv,“ řekl. „V New Yorku na to vymysleli zvláštní metodu, tam pořád někoho 

vytahujou z vody. Stáhnou s prstŧ kousky kŧţe, nechají je ztvrdnout v tříslovém roztoku a pak udělají 

otisky. Obyčejně se to osvědčuje.“ 

„Vy si myslíte, ţe ta ţenská měla nějakou poznámku v trestním rejstříku?“ 

„Otisky prstŧ snímáme přece kaţdé mrtvole,“ řekl. „To byste měl vědět.“ 

Řekl jsem: „Tu dámu jsem neznal. Jestli jste si myslel, ţe jsem ji znal, a proto ţe jsem tam jel, je to 

úplně neopodstatněné,“ 

„A nechtěl byste mi říct, proč jste tam tedy byl?“ stál na svém. 

„Tak vy si myslíte, ţe vám lţu,“ řekl jsem. 

Roztočil klobouk na kostnatém ukazováku. „Špatně mi r o z umíte, pane Marlowe. My si vŧbec nic 

nemyslíme. My vyšetřujeme a přicházíme věcem na kloub. Ţe se vás vyptávám, to je běţná rutina. To byste 

taky měl vědět. Prac ujete v téhle branţi uţ dost dlouho.“ Vstal a posadil si klobouk na hlavu. „Dejte mi 

třeba vědět, jestli budete muselodjet z města. Byl bych vám zavázán.“ 

 Řekl jsem, ţe mu dám vědět, a doprovodil jsem ho ke dveřím. Mezi dveřmi kývl hlavou a smutně, 

skoro neznatelně se usmál. Díval jsem se, jak líně kráčí chodbou mačká knoflík výtahu. 

Vrátil jsem se do kuchyňky, abych se podíval, jestli tam není ještě trochu kávy. Byla tam asi tak na dvě 

třetiny šálku. Dolil jsem to smetanou, přidal jsem cukr a odnesl jsem si šálek k telefonu. Pak jsem vytočil 
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číslo městské policejní stanice, poţádal jsem, aby mě přepojili na detektivní kancelář, a tam jsem chtěl k 

telefonu poručíka Floyda Greera. 

Hlas řekl: „Poručík Greer je mimo budovu. Stačil by vám někdo jiný?“ 

„Je tam De Soto?“ 

„Kdo?“ 

Opakoval jsem jméno. „Jakou má šarţi a z kterého je oddělení?“ 

„Z nějakého oddělení tajné sluţby.“ 

„Zŧstaňte u aparátu.“ 

Čekal jsem. Ráčkující muţský hlas se za chvilku ozval znova: „Co to má být za fóry? Ţádného De Sota 

ve stavu nemáme. Kdo je tam?“ 

Zavěsil jsem, dopil jsem kávu a vytočil jsem číslo kanceláře Derace Kingsleyho. Chladná a elegantně 

zdvořilá slečna Fromsettová mi řekla, ţe pan Kingsley zrovna přišel, a bez řečí mě přepojila na něho. 

„No tak,“ řekl hlasitě, na počátku nového dne plný síly. „Co jste zjistil v hotelu?“ 

„Ţe tam byla, to je jisté. A sešla se tam s Laverym. Pikolík, který mi dal tu informaci, začal o Laverym 

sám, vŧbec jsem ho k tomu nenutil. Večeřel s ní a pak s ní jel taxíkem na nádraţí. 

„No, mohlo mi být jasné, ţe Lavery lţe,“ řekl Kingsley pomalu. „Ale měl jsem dojem, ţe ho to 

překvapilo, kdyţ jsem mu pověděl o tom telegramu z El Pasa. Dal jsem prostě trochu moc na dojem. Ještě 

něco?“ 

„Tam uţ nic. Dnes ráno u mě byl jeden polda, normálně si mě podal a nařídil mi, ţe nesmím odjet z 

města, dokud jim to neohlásím. Chtěl zjistit, proč jsem jezdil na Pumí Horu. Neřekl jsem mu to, protoţe ani 

neměl tušení o existenci Jima Pattona. Jim Patton to zřejmě nikomu neřekl.“ 

„Jim se snaţí být diskrétní, to se dalo čekat,“ řekl Kingsley. „Proč jste se mě včera večer vyptával na 

nějaké jméno – Mildred nevím uţ která?“ 

Co nejstručněji jsem mu to pověděl. Pověděl jsem mu, jak a kde se našel vŧz a šatstvo Muriel Chessové. 

„To tedy má Bill nahnuté,“ řekl. „Znám to u Mývalího jezera osobně, ale v ţivote by mi nenapadlo schovat 

vŧz do toho starého přístřešku – nebo ţe tam vŧbec nějaký starý přístřešek je. Nejenom, ţe to je s Billem 

nahnuté, vypadá to, ţe měl všechno promyšlené předem.“ 

„S tím nesouhlasím. Jestli se tam v kraji dost dobře vyznal, netrvalo by mu dlouho vzpomenout si na 

nějakou vhodnou skrýš. Jeho akční rádius je značně omezený.“ 

„Snad. Co máte v plánu dál?“ zeptal se. „Podat si zas Laveryho, to je samozřejmé.“ Souhlasil se mnou, 

ţe to je přesně ono. Dodal: „Tahle druhá záleţitost, ať je jak chce tragická, se nás ale opravdu netýká, co 

říkáte?“ 
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„Netýká, pokud o tom vaše ţena něco nevěděla.“ 

 Hlas mu zazněl ostře: „Podívejte se, Marlowe, myslím, ţe chápu váš detektivní instinkt, který vás má k 

tomu, abyste všechno, co se stane, svázal do jednoho uzlu, ale nepřehánějte to. Tak to v ţivotě vŧbec 

nebývá – aspoň ne v ţivotě, jak já ho znám. Záleţitosti rodiny Chessovy přenechejte radši policii a mozek si 

namáhejte pouze rodinou Kingsleyovou.“ 

„Dobře,“ řekl jsem. 

„Ne ţe bych vás chtěl znásilňovat,“ řekl.  

Srdečně jsem se zasmál, dal jsem mu sbohem a zavěsil jsem. Dooblékl jsem se a šel jsem do suterénu 

pro chryslera. Vydal jsem se znova do Bay City. 

 

15 

Projel jsem křiţovatkou na Altair Street aţ tam, co příčná ulice, která vedla k okraji kaňonu, končila v 

polokruhovitém parkovišti s chodníkem a bílým dřevěným plotem kolem dokola. Tam jsem chvilku zŧstal 

sedět ve voze, přemýšlel jsem, hleděl jsem na moře a obdivoval jsem šedomodré svahy hor, spadající příkře 

do oceánu. Nemohl jsem se pořád rozhodnout, jestli mám jít na Laveryho s palmovou ratolestí anebo s pěstí 

a s nabroušeným jazykem. Usoudil jsem, ţe nemŧţu nic ztratit, kdyţ si ho podám v rukavičkách. Jestli to mi 

nepřinese uţitek – a pochyboval jsem, ţe by přineslo – pak nechám věcem volný prŧběh a mŧţeme 

rozmlátit nábytek. Dláţděná ulička, která vedla po vnějším svahu kaňonu asi na pŧl cestě mezi domy a 

mořem, byla prázdná. Pod ní, v další ulici na svahu, házeli dva kluci bumerangem do kopce a pokaţdé se s 

obvyklým strkáním a vzájemným osočováním za ním rozběhli. Ještě kousek dál stál za skupinou stromŧ 

nějaký dŧm obehnaný zdí z červených cihel. Na dvorku za domem jsem zahlédl prádlo na šňŧře a po kraji 

střechy si vykračovali dva holubi a cukali hlavičkami. Kolem cihlového domu se právě valil hnědomodrý 

autobus, zastavil, pomalu a opatrně z něho vystoupil velice starý děda, pevně se rozkročil, a neţ se vydal 

nahoru do kopce, poklepal před sebou holí. 

Vzduch byl jasnější neţ včera. Bylo pokojné dopoledne. Nechal jsem vŧz stát a šel jsem po Altair Street 

k číslu 623. 

V prŧčelních oknech byly spuštěné ţaluzie a celý dŧm pŧsobil ospale. Sestoupil jsem přes korejský 

mech ke vchodu, zmáčkl jsem energicky tlačítko zvonku a všiml jsem si, ţe dveře nejsou úplně zavřené. 

Poklesly trošku v rámu, jako většina našich dveří, a západka se trochu dotýkala dolního okraje objímky. 

Vzpomněl jsem si, ţe kdyţ jsem včera odcházel, dveře trochu drhly o podlahu. Lehce jsem do nich strčil a 

otevřely se dovnitř se slabým cvaknutím. V pokoji za nimi bylo šero, ale západními okny vnikalo dovnitř 
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trochu světla. Na moje zazvonění nikdo nereagoval. Podruhé uţ jsem nezvonil.Pootevřel jsem dveře ještě o 

kousek a vstoupil jsem dovnitř. 

V pokoji tkvěl přiboudlý, teplý pach, pach pozdního rána v domě, kde ještě neotevřeli okna. Láhev Vatu 

69 na kulatém stolku u pohovky byla skoro prázdná a vedle ní čekala jiná, plná láhev. V měděném kbelíku 

na led zŧstalo na dně trochu vody. Někdo tu popíjel ze dvou skleniček a spotřeboval pŧl sifonu sodovky. 

Uvedl jsem dveře přibliţně do stavu, v jakém jsem je našel, zastavil jsem se a naslouchal. Jestli je 

Lavery pryč, napadlo mi, risknu to a celé to doupě pročešu. Moc toho na něj nevím, ale asi to stačí, aby 

policajty nevolal. 

V tichu ubíhal čas. Ubíhal za doprovodu suchého vrčení elektrických hodin na krbové římse, vzdáleného 

zatroubení automobilového klaksonu na Aster Drive, sršního bzukotu, vydávaného letadlem nad úpatím hor 

na druhé straně kaňonu, náhlého zašramocení a bzukotu elektrické ledničky v kuchyni. 

Zašel jsem dál do pokoje, zastavil jsem se, rozhlédl jsem se, naslouchal jsem, a neslyšel jsem nic neţ ty 

automatické zvuky, jeţ patří k domu a nemají nic společného s lidskými tvory, kteří tam ţijí. 

Vykročil jsem po koberci ke klenutému prŧchodu vzadu v pokoji. 

Při okraji prŧchodu, kde začínalo schodiště vedoucí dolŧ, se na bílém kovovém zábradlí objevila ruka v 

rukavici. Objevila a zarazila se. 

Pak se zas pohnula a ukázal se dámský klobouk, potom hlava. Neznámá ţena tiše stoupala po schodech. 

Došla aţ nahoru, zahnula do klenutého prŧchodu a pořád jako by mě neviděla. Byla to útlá ţena neurčitého 

věku, měla neupravené tmavé vlasy, místo úst rozmazaný šarlatový flek, na lícních kostech příliš mnoho 

rŧţe a podmalované oči. Na sobě měla modré tvídové šaty, které vypadaly za všechny drobné, a purpurový 

klobouk, který se jí ze všech sil přidrţoval na uchu. 

Uviděla mě a ani za mák nezměnila výraz v obličeji, ani se nezastavila. Kráčela pomalu dál do místnosti 

a pravou ruku drţela kousek od těla. Levá ruka jí vězela v hnědé rukavičce, kterou jsem předtím uviděl na 

zábradlí. Rukavičku pro pravou ruku, stejné barvy a ze stejného materiálu, měla obtočenou kolem paţby 

malého revolveru. Zastavila se, couvla a nahrbila se a z úst jí vylétlo unavené zavzdychnutí. Pak se 

nervózně a vysokým hlasem zachichotala. Namířila na mě revolverem a rázně ke mně vykročila. 

Nespouštěl jsem oči z revolveru a snaţil jsem se ovládnout, abych nevykřikl. 

Ţena přišla aţ těsně ke mně. Kdyţ byla dost blízko na dŧvěrný tón, namířila mi revolverem na ţaludek a 

řekla: „Chtěla jsem jenom vybrat činţi. Vypadá to, ţe je dŧm v dobrých rukou. Nic tu nerozbil. Byl vţdycky 

dobrý, čistotný, opatrný nájemník. Myslela jsem jen, aby se moc nezpozdil s činţí.“ 

Jakýsi chlápek se poněkud přiškrceným hlasem nešťastně a zdvořile zeptal: „O kolik se zpozdil?“ 
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„O tři měsíce,“ řekla. „Dvě stě čtyřicet dolarŧ. Osmdesát dolarŧ je velice rozumná cena za tak dobře 

zařízený dŧm, jako je tenhle. Uţ předtím jsem měla trochu potíţe s vybíráním, ale nakonec to vţdycky 

dopadlo velmi dobře. Dnes ráno mi slíbil šek. Telefonicky. Chci říct, ţe mi ho slíbil dát dnes ráno.“ 

„Telefonicky,“ řekl jsem. „Dnes ráno.“ 

 Trošku jsem se, tak jako nenápadně, odšoural kousek dopředu. Chtěl jsem se dostat dost blízko k ní, 

abych mohl od boku mávnout rukou po tom revolveru, srazit ho stranou a pak k ní rychle skočit, neţ ho na 

mě zas namíří. S tímhle trikem mi štěstí nikdy moc nepřálo, ale čas od času to člověk vyzkoušet musí. A 

tohle vypadalo na dobrou příleţitost k takové zkoušce. 

Přišoural jsem se asi o patnáct centimetrŧ, ale to nestačilo ani pro první metu. Řekl jsem: „Vy jste 

majitelka?“ Nedíval jsem se přímo na revolver. Choval jsem slabou, slaboučkou naději, ţe neví, ţe na mě 

míří. „Přirozeně: Já jsem Fallbrooková. Kdo jste si myslel, ţe jsem?“ 

„Inu, myslel jsem si, ţe byste mohla být majitelka,“ řekl jsem, „kdyţ jste mluvila o činţi a tak. Ale 

nevěděl jsem, jak se jmenujete.“ A zase dvacet centimetrŧ. Čistá prácička. Bylo by hanba, kdyby měla přijít 

nazmar. 

„A kdo jste vy, kdyţ dovolíte?“ 

„Jsem tu jenom kvŧli splátce za vŧz,“ řekl jsem. „Dveře byly malinko pootevřené a já se tak nějak 

pozval dovnitř. Ani nevím proč.“ 

Zatvářil jsem se jako agent z úvěrního ústavu, který přichází vymáhat splátku na auto. Tak jako drsně, 

ale jako ţe jsem kaţdou chvíli hotov mile se usmát. „Chcete říct, ţe pan Lavery se zpozdil se splátkami na 

auto?“ zeptala se a zatvářila se znepokojeně. „Trošičku. Ne moc,“ konejšil jsem ji. 

Byl jsem uţ úplně připraven. Stála v dosahu a já počítal, ţe vyvinu potřebnou rychlost. Nepotřeboval 

jsem nic neţ hezky čistě a zostra udeřit do revolveru a srazit ho stranou. Uţ uţ jsem zvedal levou nohu s 

koberce. „Víte,“ řekla, „to je divné, tahle pistole. Našla jsem ji na schodech. Taková škaredá hračka, celá od 

oleje, no řekněte. A koberec na schodech je velice kvalitní, šedý chenille, a hezky drahý.“ A podala mi 

revolver. 

Ruka mi automaticky vylétla vpřed, ztuhlá jako vaječná skořápka a skoro stejně křehká. Vzal jsem 

revolver od ní. S odporem přičichla k rukavičce, kterou měla prve omotanou kolem paţby. Pokračovala 

přesně stejným tónem šilhavého zdravého rozumu. Úlevou jsem uvolnil svaly a zapraskalo mi v kolenou. 

„Ovšem, pro vás je to mnohem snazší,“ řekla. „Myslím ten vŧz. Kdyţ nebude vyhnutí, mŧţete si ho 

prostě vzít zpátky. Ale vzít si zpátky dŧm s pěkným vnitřním zařízením, to není tak snadné. Vystěhovat 

nájemníka stojí čas a peníze. Obyčejně jsou z toho hádky, leccos se rozbije, někdy i naschvál. Tenhle 

kobereček tady na podlaze stál přes dvě stě dolarŧ, a to by jen zánovní. Je to jutový koberec, ale má 
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nádherný odstín, co říkáte? Ţe byste neřekl, ţe je to jenom juta, a k tomu zánovní? Jenţe to je vlastně 

hloupost, všechno, co člověk jednou pouţije, je vlastně zánovní. A já sem ještě k tomu šla pěšky, abych 

státu ušetřila pneumatiky. Kus cesty jsem mohla jet autobusem, ale ty zpropadené koráby vŧbec nejezdí, 

Leda opačným směrem.“ Skoro jsem neslyšel, co říká. Bylo to, jako kdyby se někde za skálou lámal příboj. 

Zajímal mě ten revolver. 

Vytáhl jsem zásobník. Byl prázdný. Otočil jsem revolver a podíval jsem se do komory. Taky prázdná. 

Čichl jsem k hlavni. Byla cítit střelným prachem. 

Strčil jsem revolver do kapsy. Šestiranná automatická pistole ráţe 25. Prázdná. Vystřílená, a to nedávno. 

Ale nejméně před pŧlhodinou. 

„Střílelo se z toho?“ otázala se s úsměvem paní Fallbrooková. „Doufám, ţe ne.“ 

„Víte snad, proč by se z ní mělo střílet?“ zeptal jsem se. Hlas uţ jsem měl klidný, ale v mozku mi krev 

dosud bušila. 

„Inu, leţelo to na schodech,“ řekla. „Konec koncŧ, lidé z toho střílejí.“ 

„To máte svatou pravdu,“ řekl jsem. „Ale pan Lavery měl asi jenom díru v kapse. On není doma, ţe 

ne?“ 

„Bohuţel není.“ Přikývla a zatvářila se zklamaně. „A já si myslím, ţe to od něho není hezké. Slíbil mi 

ten šek a já sem šla celou cestu pěšky –“ 

„Kdy jste mu vlastně volala?“ zeptal jsem se. 

„No přece včera večer.“ Zamračila se, jako by se jí takové vyptávání nelíbilo. 

„Asi mu do toho něco přišlo,“ řekl jsem. 

Zadívala se na pevný bod mezi mýma velkýma hnědýma očima. 

„Tak podívejte, paní Fallbrooková,“ řekl jsem. „Toho laškování uţ necháme, paní Fallbrooková. Ne ţe 

by se mi to nelíbilo. A ne ţe bych tohle říkal rád. Ale nezastřelila jste ho přece – nebo ano? – protoţe vám 

dluţil činţi za tři měsíce?“ 

Velice pomalu si sedla na krajíček jedné ţidle a špičkou jazyka si přejela zející šarlatovou ránu, kterou 

měla místo úst. 

„No dovolte, něco takového –!“ pravila rozzlobeně. „Vy nejste, mně se zdá, zrovna slušný člověk. 

Copak jste neříkal, ţe z té pistole se nestřílelo?“ 

 Řekl jsem: 

„Ze všech pistolí se někdy střílelo. Všechny pistole někdo někdy nabil. Tahle momentálně nabitá není.“ 

„No tak potom –“ podráţděně mávla rukou a čichla k zaolejované rukavičce. 
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„No dobře, to mi jen tak napadlo a byla to mýlka. Stejně jsem vás jenom zkoušel. Pan Lavery nebyl 

doma a vy jste si šla prohlídnout dŧm. Protoţe vám patří, máte klíč. Souhlasí?“ 

„Nechtěla jsem tu nijak slídit,“ řekla a kousla se do prstu. „Snad jsem to ani neměla dělat. Ale mám 

přece právo se přesvědčit, jak se tu se vším zachází.“ 

„No, zkrátka jste si to tu prohlídla. A víte docela určitě, ţe tu Lavery není?“ 

„Nedívala jsem se pod postele ani do lednice,“ řekla chladně. „Kdyţ nepřišel na zazvonění, zavolala 

jsem seshora ze schodŧ. Pak jsem šla dolŧ do haly a zavolala jsem ještě jednou. Dokonce jsem nahlédla i do 

loţnice.“ Sklopila jakoby v rozpacích oči a zamnula si rukou koleno. „No, tak to je všechno,“ řekl jsem. 

Vesele přikývla. „Ano, to je všechno. A jak ţe jste říkal, ţe se jmenujete?“ 

„Vance,“ řekl jsem. „Philo Vance.“*( * Slavný fiktivní detektiv z románů amerického autora S. S. Van Dina (1888-

1936).) 

„A u které společnosti jste zaměstnán, pane Vance?“ 

„Momentálně jsem bez místa,“ řekl jsem, „dokud nebude mít policejní komisař zas nějaký malér.“ 

To ji vyplašilo. „Ale říkal jste přece, ţe tu jste ohledně splátek na auto?“ 

„To dělám jenom jako vedlejší zaměstnání,“ řekl jsem. „Meloušek, víte?“ 

Vstala a pohlédla mi do očí. Pak řekla chladně: „V tom případě bude myslím lip, kdyţ odejdete.“ 

 Řekl jsem: „Myslel jsem, ţe bych se tu, pokud vám to nebude vadit, nejdřív porozhlédl. Mohla jste 

třeba něco přehlédnout.“ 

„Pochybuji, ţe by to bylo nutné,“ řekla. „Tenhle dŧm patří mně. Budu vám vděčná, kdyţ odejdete, pane 

Vance.“  

Řekl jsem: „A kdyţ neodejdu, vy uţ si obstaráte někoho, kdo odejde. Posaďte se, paní Fallbrooková. Já 

si to tu jen trošku omrknu. Víte, s touhle pistolí je to nějaké divné.“ 

„Vţdyť jsem vám říkala, ţe jsem ji našla na schodech,“ řekla zlostně. „Víc o ní nevím. O pistolích já 

vŧbec nic nevím. Já – v ţivotě jsem z pistole nevystřelila.“ Otevřela velkou modrou kabelku, vytáhla 

kapesník a zafňukala. 

 „To říkáte vy,“ řekl jsem. „Ale já vám na to nemusím naletět.“ 

Patetickým gestem ke mně vztáhla levou ruku, jako ta ţena v East Lynne*(* East Lyntis, proslulý 

sentimentálni román anglické romantické spisovatelky z 19. stol. Henry Woodové.), která se ocitla na šikmé ploše. „Boţe, 

neměla jsem to dělat!“ zvolala. „Bylo to ode mě hnusné. Já to vím. Pan Lavery se bude strašně zlobit.“ 

„Dělat jste neměla jen jedno,“ řekl jsem, „neměla jste připustit, abych zjistil, ţe ta pistole je prázdná. Aţ 

potud jste měla všechno pod kontrolou.“ 

Dupla si. Právě tohle scházelo k úplnosti celé scény. Teď byla dokonalá. 
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„Vy strašný, odporný člověče,“ zaječela. „Neopovaţte se mě dotknout! Nepřibliţujte se ke mně ani o 

krok! Nezŧstanu tady s vámi uţ ani minutu. Jak se opovaţujete mě takhle uráţet –“ 

Opanovala se a zmlkla, jako kdyţ utne, uprostřed věty. Potom svěsila hlavu s purpurovým kloboukem a 

se vším všudy a rozběhla se ke dveřím. Jak běţela kolem mě, napřáhla proti mně ruku, jako kdyby si mě 

chtěla udrţet od těla, ale nebyla dost blízko a já se ani nehnul. Prudce otevřela dveře dokořán, vyřítila se ven 

a po chodníčku na ulici. Dveře se pomalu zavřely a přes cvaknutí západky jsem slyšel její kvapné kroky. 

Přejel jsem si nehtem přes zuby, kotníčkem prstu jsem se udeřil do brady, a poslouchal jsem. Nikde se 

neozvalo nic, co by šlo poslouchat. Šestiranná automatická pistole, vystřílená do posledního náboje. „V 

téhle scéně,“ řekl jsem nahlas, „něco nehraje.“ Připadalo mi, ţe v domě zavládlo nepřirozené ticho. Vykročil 

jsem po meruňkovém koberci klenutým obloukem k ústí schodiště. Tam jsem se zase na okamţik zastavil a 

znovu jsem naslouchal. 

Pokrčil jsem rameny a pustil jsem se tiše po schodech dolŧ. 

 

16 

Hala v přízemí měla na kaţdém konci jedny dveře a uprostřed ještě dvoje, těsně vedle sebe. Z těch jedny 

vedly do kumbálu na loţní prádlo a druhé byly zamčené. Došel jsem aţ na konec haly a nahlédl jsem do 

loţnice pro hosty, kde byly staţené ţaluzie a ani stopy po tom, ţe by tu někdo spal. Vrátil jsem se na druhý 

konec haly a vystoupil jsem do další loţnice s širokou postelí, s kávově hnědým kobercem, s hranatým 

nábytkem ze světlého dřeva, se zrcadlem nad toaletním stolkem a s podlouhlou zářivkou nad zrcadlem. V 

rohu stál na stolku s vrchní deskou ze zrcadlového skla skleněný chrt a vedle něho skříňka rovněţ z 

křišťálového skla, plná cigaret. Všude po toaletním stolku byl rozsypaný pudr. Na ručníku, pověšeném nad 

košem na papíry, se černala šmouha od tmavé rŧţe na rty. Na posteli leţely vedle sebe dva polštáře a v nich 

vytlačené dŧlky, které tam moţná udělaly něčí hlavy. Z pod jednoho polštáře vykukoval dámský 

kapesníček. V nohách postele bylo uhlově černé pyţamo. Ve vzduchu tkvěla poněkud příliš nápadná vŧně 

chypru. Copak tomu všemu asi říkala paní Fallbrooková, pomyslel jsem si. 

Otočil jsem se a pohlédl jsem na svŧj obraz ve vysokém zrcadle na dveřích kumbálku. Dveře byly bíle 

natřeny a měly kliku z křišťálového skla. Dal jsem na kliku kapesník, stiskl jsem ji a nahlédl jsem dovnitř. 

Kumbál vykládaný cedrovým dřevem byl skoro přecpaný pánskými obleky. Příjemně, přátelsky zavoněl 

tvídem. Ale nebyly tam výhradně jenom pánské obleky. 

Visely tam také černobílé dámské šaty pánského střihu, z větší části bílé, pod nimi stály černobílé 

střevíčky, na poličce nahoře leţel panamáček s černobílou stuţkou. Dámských šatŧ tam bylo víc, ale ty jsem 



 

 

 

 - 70 - 

si neprohlíţel. Zavřel jsem dveře kumbálu a odešel jsem z loţnice s kapesníkem v ruce pro případ, ţe bych 

musel sahat ještě na nějaké kliky. 

Dveře vedle kumbálu na loţní prádlo, ty zamčené dveře, vedly zřejmě do koupelny. Zatřásl jsem jimi, 

ale zŧstaly zamčené. Shýbl jsem se a zjistil jsem, ţe v drţadle kliky je krátký úzký otvor. To znamenalo, ţe 

dveře se zajišťují zevnitř stisknutím knoflíku v drţadle kliky a ţe do toho úzkého otvoru se strká klíč bez 

zářezŧ, kterým jde uvolnit západka, kdyby se stalo, ţe by v koupelně někdo omdlel, nebo kdyby se tam 

zamkly děti a z uličnictví nechtěly ven. 

Klíč pro tenhle účel by měl být na horní poličce v kumbále na loţní prádlo, ale nebyl tam. Zkusil jsem to 

s kapesním noţem, ale ten byl moc tenký. Vrátil jsem se do loţnice a z toaletního stolku jsem si přinesl 

plochý pilníček na nehty. Ten zabral. Otevřel jsem dveře do koupelny. Přes nalakovaný koš viselo odhozené 

pískově ţluté pánské pyţamo. Na podlaze leţely zelené trepky bez pat. Na kraji umývadla byl holicí strojek 

a tuba od holicího krému s odšroubovaným kloboučkem. Okno koupelny bylo zavřené a ve vzduchu tkvěl 

pronikavý zápach, který byl docela jiný neţ jiné zápachy. 

Na světle zelených dlaţdicích na podlaze měděně zářily tři prázdné nábojnice a v mléčném okenním 

skle byla hezounká dírka. Vlevo od okna a kousek nad ním něco na dvou místech poškodilo omítku tak, ţe 

pod malbou prosvítala běloba; cosi, například střela, tam proniklo do zdi. Záclona, která zakrývala sprchu, 

byla ze zeleného a bílého viskozového hedvábí, visela na lesklých chromovaných krouţcích a byla 

přetaţena přes výklenek sprchy. Roztáhl jsem ji, krouţky kovově zachřestily a z nějakého dŧvodu mi 

připadalo, ţe neslušně nahlas. 

Kdyţ jsem se shýbl, zaslechl jsem, jak mi trochu zavrzalo v kříţi. Ano, samozřejmě, byl tam – nikde 

jinde být nemohl. Leţel zkroucený v rohu pod dvěma nablýskanými kohoutky a z chromované sprchy mu 

pomalu odkapávala voda na prsa. 

Kolena měl přitaţená k tělu, ale bezvládná. Obě dírky v obnaţené hrudi byly tmavě modré a obě byly 

natolik blízko u srdce, ţe ho musely zabít. Krev zřejmě smyla voda. 

Oči hleděly prapodivně jasně a plné očekávání, jako kdyby ucítil vŧni ranní kávy a zrovna se chystal jít 

na snídani. 

Čistá, ekonomická práce. Právě jste se oholil a svlékl, abyste vlezl pod sprchu, opíral jste se o záclonu a 

reguloval teplotu vody. Za vámi se otevřou dveře a někdo vejde dovnitř. Ten někdo je, jak se ukáţe, ţena. 

Má pistoli. Vy se podíváte na pistoli a ona z ní vystřelí. Třikrát netrefí. Na tak krátkou vzdálenost se to zdá 

nemoţné, ale je to tak. Snad je to docela běţná věc. Já skoro nevytáhnu paty z domu, a tak nemám ţádné 

zkušenosti. 



 

 

 

 - 71 - 

Není kam utéci. Mohl byste se na ni vrhnout a risknout to, kdybyste byl chlap toho zrna a kdybyste na to 

byl připraven. Ale protoţe se nakláníte ke kohoutkŧm sprchy a přidrţujete záclonu, nemáte dobrou 

rovnováhu. A taky, jestli máte vŧbec něco společného s ostatními lidmi, jste asi podle všeho trochu ztuhl 

strachem. Takţe couvnete dovnitř. Couvnete, aţ kam mŧţete, ale výklenek na sprchování je malý a 

kachlíčkovaná stěna vás zastaví. A tak stojíte, zády přitisknut k poslední zdi vašeho ţivota. Jste mimo čas a 

prostor, jste uţ mimo ţivot. A pak se ozvou ještě dva výstřely, moţná tři a vy sklouznete podél té zdi a v 

očích uţ nemáte ani strach. Máte v nich jenom prázdno mrtvých. 

Ona se nahne do výklenku a zastaví sprchu. Nařídí zámek ve dveřích koupelny. Cestou z domu zahodí 

vystřílenou pistoli na koberec na schodech. Měla by být opatrnější. Je to pravděpodobně vaše pistole. Je to 

tak? Radši ať to tak je. 

Shýbl jsem se a zatahal jsem ho za ruku. Studenější a ztuhlejší by nemohl být ani led. Odešel jsem z 

koupelny a nechal jsem ji odemčenou. Nemělo uţ cenu ji zamykat. Tím se jedině přidělává práce poldíkŧm. 

Odešel jsem do loţnice a zpod polštáře jsem vytáhl kapesníček. Byl to titěrný lněný hadřík, červeně 

vyšívaný a s vlnovitým okrajem. V rohu byly nastehovány dvě malé červené iniciály A. F. 

„Adrienne Fromsettová,“ řekl jsem. Zasmál jsem se. Byl to poněkud démonický smích. 

Vytřepal jsem kapesníček, abych z něho dostal trochu té chyprové vŧně, sloţil jsem ho do kusu papíru a 

strčil do kapsy. Vrátil jsem se nahoru do obývacího pokoje a chvíli jsem se hrabal v psacím stole u stěny. 

Nebyly v něm ţádné zajímavé dopisy, telefonní čísla ani provokativní krabičky od sirek. Anebo jestli byly, 

já je nenašel, Podíval jsem se na telefon. Stál na malém stolečku u stěny vedle krbu. Měl dlouhou šňŧru, 

takţe pan Lavery mohl leţet na zádech na pohovce, s cigaretou v sametových hnědých rtech, s plnou 

sklenicí chlazeného nápoje na stolku při ruce, a mít spoustu času na hezké, dlouhé, příjemné popovídání s 

přítelkyní. Na ospalé, neuspěchané, laškovné, ţertovné, ne příliš duchaplné a ne příliš tupé popovídání, 

takové, jaké se mu asi líbívalo. 

A s tím uţ je taky konec. Nechal jsem telefon a šel jsem ke dveřím, nařídil jsem zámek tak, abych se zas 

dostal dovnitř, dveře jsem zavřel a pevně jsem je přitáhl k rámu, dokud zámek nezaklapl. Odešel jsem po 

chodníčku na ulici, tam jsem se zastavil na slunci a zadíval jsem se na druhou stranu na dŧm dr. Almora. 

Nikdo nezačal křičet ani nevyběhl z domu. Nikdo nezapískal na policejní píšťalku. Všude bylo ticho, 

slunce a klid. Ţádný dŧvod k rozčilování. To jenom Marlowe našel ještě jednu mrtvolu. Uţ v tom docela 

dobře umí chodit. Říkají mu Mrtvolkář Marlowe. Všude za ním  jezdí s vozem z márnice, aby se přiţivili na 

práci, kterou pro ně nachází. 

Je to docela slušný mládenec, takový, jak by se řeklo, dŧmyslný.Šel jsem zpátky na křiţovatku, vlezl 

jsem do vozu, nastartoval jsem, vycouval jsem na vozovku a odejel jsem odtamtud. 
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Pikolík v Atletickém klubu byl za tři minuty zpátky a kývl na mě, abych šel s ním. Vyjeli jsme do 

čtvrtého poschodí, zahnuli jsme za roh a pikolík ukázal na pootevřené dveře. 

„Tudy a vlevo, pane. A pokud moţno co nejtišeji. Někteří členové spí.“ 

Vešel jsem do klubovní knihovny. Za skleněnými dveřmi tam byly knihy, na dlouhém stole uprostřed 

časopisy a na stěně osvětlený portrét zakladatele klubu. Ale vlastní účel knihovny byl podle všeho spánek. 

Příčně postavené skříně s knihami rozdělovaly celou místnost na malé alkovny a v alkovnách stály 

neuvěřitelně prostorné a měkké lenošky. V celé řadě těch lenošek zařezávali pokojně staří páni, obličeje 

purpurové vysokým krevním tlakem, a slabounce, praskavě chrápali svrasklými nosy. 

Přelezl jsem několik nohou a odkradl jsem se vlevo. Derace Kingsley byl aţ v úplně poslední alkovně na 

vzdáleném konci místnosti. Měl tam postavená dvě křesla vedle sebe, otočená do kouta. Nad opěradlem 

jednoho z nich taktak vykukovala jeho tmavá hlava. Vklouzl jsem do prázdného křesla a kvapně jsem na 

něho kývl. „Mluvte tiše,“ řekl. „Tohle je šlofíkárna. Tak co je? Najal jsem vás, abyste mi ušetřil starosti, ne 

abyste mi je přidělával. Kvŧli vám jsem nešel na dŧleţitou schŧzku.“ 

„Já vím,“ řekl jsem a naklonil jsem se obličejem aţ k němu. Byl cítit alkoholem, ale docela příjemně. 

„Zastřelila ho.“ 

Obočí mu vylétlo prudce vzhŧru a obličej mu výrazně zkameněl. Zaťal zuby. Začal slyšitelně 

oddychovat a zamnul si koleno velikou rukou. 

„Povídejte,“ řekl hláskem asi tak sebejistým jako myšák. Ohlédl jsem se přes opěradlo křesla. Nejbliţší 

funivec spal jako dudek, a jak dýchal, jemné chmýří v nozdrách se mu třepotalo. 

„U Laveryho nešel nikdo otevřít,“ řekl jsem. „Dveře pootevřené. Ale včera večer jsem si všiml, ţe na 

prahu vţdycky uvíznou. Otevřel jsem je. V pokoji šero, dvě sklenice, z kterých se pilo. V domě úplně ticho. 

Za moment přišla po schodech štíhlá černovlasá dáma, která si říká Fallbrooková, majitelka toho domu, v 

ruce měla pistoli, zabalenou do rukavičky. Prý ji našla na schodech. Prý přišla vybrat dluţnou činţi za tři 

měsíce. Odemkla si vlastním klíčem. Dedukuju: vyuţila příleţitosti k čenichání a prohlédla si dŧm. Pistoli 

jsem jí vzal, zjistil, ţe se z ní nedávno střílelo, ale jí jsem to neřekl. Prohlásila, ţe Lavery není doma. Zbavil 

jsem se jí tím, ţe jsem ji namíchnul a ona odešla, celá bez sebe vztekem. Moţná ţe zavolá policii, ale 

mnohem spíš se prostě ztratí a pŧjde na motýly,a na celou tu záleţitost zapomene – s výjimkou činţe.“      

Udělal jsem pauzu. Kingsley byl ke mně otočen obličejem, svaly na tvářích měl naběhlé, jak zatínal zuby. 

Bylo mu vidět na očích, ţe je mu z toho všeho nanic. 
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 „Šel jsem dolŧ. Nějaká ţenská tam zřejmě byla přes noc. Pyţama, pudr, voňavky a tak dále. Koupelna 

zamčená, ale podařilo se mi ji otevřít. Na podlaze tři prázdné nábojnice, ve stěně dva zásahy, jeden v okně. 

Lavery ve sprchovém koutě, nahý a mrtvý.“ 

„Paneboţe!“ zašeptal Kingsley. „To chcete říct, ţe měl u sebe dnes v noci ţenskou a ta ţe ho ráno v 

koupelně zastřelila?“ 

„A co jste si myslel, ţe jsem se pokoušel říct?“ zeptal jsem se. 

„Mluvte tiše,“ zasténal. „Přirozeně mě to šokuje. Proč v koupelně?“ 

„Vy mluvte tiše,“ řekl jsem. „Proč ne v koupelně? Napadá vás, kde by byl chlap míň ve střehu?“ 

 Řekl: „Vy ovšem nevíte, ţe ho zastřelila ţena. Totiţ, nevíte to jistě, ţe ne?“ 

„Ne,“ řekl jsem. „To je pravda. Mohl to být někdo, kdo si na to vzal dámský revolver a vypráskal ho bez 

ladu a skladu, aby to vypadalo na ţenskou ruku. Koupelna je na té straně domu, kde se stráň svaţuje do 

údolí, okno vede do volného prostoru a myslím, ţe výstřely odtamtud by hned tak někdo neuslyšel, pokud 

by nebyl přímo v domě. Ta ţenská, co tam byla přes noc, mohla ráno odejít – anebo tam taky vŧbec ţádná 

ţenská nebyla. Ţenské věcičky tam mohly být narafičené schválně. Zastřelit jste ho mohl docela dobře vy.“ 

„Proč bych ho střílel?“ skoro zablekotal a pevně smáčkl obě kolena. „Jsem civilizovaný člověk.“  

O tom, zdálo se mi, také nemělo cenu se hádat. Řekl jsem: „Má vaše manţelka revolver?“ 

Obrátil ke mně sešklebený, trpící obličej a pravil dutě: „Boţe mŧj, člověče, to přece nemyslíte váţně!“ 

„Tak co, má?“ 

Slova z něho lezla jak z chlupaté deky. „Ano – má. Malý dámský revolver.“ 

„Koupil jste ho tady?“ 

„Ne – vŧbec jsem ho nekoupil. Sebral jsem ho přede dvěma lety na nějakém večírku v San Francisku 

jednomu oţralovi. Mával tam s ním, myslel si, ţe to je ohromně vtipné. Uţ jsem mu ho nevrátil.“ Stiskl si 

bradu tak silně, ţe mu kotníčky prstŧ zbělaly. 

 „Asi se ani nepamatuje, jak a kdy o něj přišel. Patřil k těm, co mívají okna.“ 

„Klape to všechno aţ podezřele dobře,“ řekl jsem. „Poznal byste ten revolver?“ 

Hluboce se zamyslil, vystrčil bradu a přivřel oči. Znova jsem se ohlédl přes opěradlo. Jeden ten postarší 

funivec se vzbudil s takovým zachrochtáním, ţe ho to skoro shodilo z křesla. Zakašlal, podrbal se na nose 

hubenou, vyschlou rukou a z kapsičky u vesty vytáhl hodinky. Zamţoural na mě, strčil je zpátky a zase 

usnul. 

Sáhl jsem do kapsy a strčil jsem revolver Kingsleymu do ruky. Civěl na něj ztrápeně. 

„Já nevím,“ řekl váhavě. „Je mu podobný, ale nemŧţu říct přesně.“ 

„Po straně má výrobní číslo,“ řekl jsem. 
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„Výrobní čísla revolverŧ si nikdo nepamatuje.“ 

„Já doufal, ţe si ho nebudete pamatovat,“ řekl jsem. „To by mi udělalo velikou starost.“ 

Sevřel revolver v dlani a poloţil si ho vedle sebe do křesla. 

„Ta krysa špinavá,“ řekl tiše. „To on jí asi vzal roha.“ 

„Tomu nerozumím,“ řekl jsem. „Pro vás to byl nedostačující motiv, poněvadţ jste civilizovaný člověk. 

Ale pro ni byl dostačující.“ 

„Není to ten samý motiv,“ utrhl se. „A ţenské jsou vášnivější neţ muţi.“ 

„Jako jsou kočky vášnivější neţ psi.“ 

„Jak to?“ 

„Některé ţenské jsou vášnivější neţ někteří muţi. Nic jiného se nedá říct. Budeme si muset obstarat 

lepší motiv, kdyţ chcete, aby to udělala vaše ţena.“ 

 Pootočil ke mně hlavu, jen natolik, aby se mi mohl zpříma zadívat do očí, a v pohledu neměl pranic 

veselého. Kolem koutkŧ úst, jak zaťal zuby, mu naskočily bílé pŧlměsíčky. 

 „Tohle myslím není vhodná situace pro ţertíky,“ řekl. „Nemŧţeme připustit, aby se ten revolver dostal 

do ruky policii. Crystal měla zbrojní pas a revolver byl zaregistrován. Takţe oni to číslo budou znát, i kdyţ 

já ho neznám. Nemŧţeme připustit, aby se jim dostal do ruky.“  

,,AIe paní Fallbrooková ví, ţe jsem ten revolver měl.“  

Paličatě zavrtěl hlavou. „To budeme muset risknout. Ano, já vím, ţe riskujete vy. Mám v úmyslu zařídit 

to tak, aby se vám to vyplatilo. Kdyby to šlo narafičit jako sebevraţda, řekl bych vám, doneste ten revolver 

zpátky. Ale podle toho, jak to líčíte, to moţné není.“ 

„To není. Byl by se musel nejdřív třikrát netrefit. Ale já nemŧţu kamuflovat vraţdu, ani za 

desetidolarovou prémii. Revolver se bude muset vrátit.“ 

„Měl jsem na mysli větší sumu, neţ jakou uvádíte,“ řekl tiše. „Měl jsem na mysli pět set dolarŧ.“ 

„A co jste si, prosím vás, myslel, ţe si za to koupíte?“  

Naklonil se aţ těsně ke mně. Tvářil se váţně, ponuře, ale ne tvrdě. „Je v Laveryho bytě – kromě toho 

revolveru – ještě něco, co by mohlo nasvědčovat, ţe tam v poslední době byla Crystal?“ 

„Černobílé šaty a klobouk, jaký měla na hlavě podle popisu pikolíka z Bernardina. Mŧţe tam být 

hromada věcí, o kterých nevím. Skoro jistě tam budou otisky prstŧ. Vy říkáte, ţe nikdy nemusela dát otisky 

prstŧ, ale to neznamená, ţe je pro srovnání někde neseţenou. Plno jich bude u vás doma, v její loţnici. A 

právě tak v chatě u Koloušího jezera. A v jejím voze.“ 

„Měli bysme přivézt ten vŧz,“ načal větu. Zarazil jsem ho. 

„K čemu? Mají spoustu jiných moţností. Jakou uţívá voňavku?“ 
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Chvilku vypadal duchem nepřítomný. „Ach tak – Gillerlain Royal, šampaňské mezi voňavkami,“ pravil 

bezduše. 

„Občas taky nějaký chanel.“ 

„Jak voní ta vaše?“ 

„Po santalovém dřevě a chypru.“ 

„Laveryho loţnice je tím cítit na sto honŧ,“ řekl jsem. „Pro mŧj nos to páchne trochu lacině. Ale já 

nejsem ţádný znalec.“ 

„Lacině?“ škubl sebou popuzeně. „Paneboţe, lacině? Dostáváme deset dolarŧ za gram.“ 

„Inu, tahleta vypadala spíš na dolar za litr.“ Opřel se zprudka rukama o kolena a zavrtěl hlavou. „O 

penězích mluvím já,“ řekl. „Pět set dolarŧ. Šek na ten obnos na ruku.“ 

Nevěnoval jsem té poznámce pozornost, zapadla do ticha jako ušpiněné peříčko. Jeden starý pán za 

náma se vrávoravě postavil na nohy a razil si těţce a tápavě cestu z klubovny. 

Kingsley pravil váţně: „Najal jsem vás, abyste mě uchránil skandálu a přirozeně abyste uchránil taky 

mou ţenu, kdyby bylo potřeba. Není vaše vina, ţe vyhlídky na to, vyhnout se skandálu, jsou skoro veškeré 

ţádné. Teď jde uţ mé ţeně o krk. Nevěřím, ţe zastřelila Laveryho. Pro takové přesvědčení nemám dŧvody. 

Vŧbec ţádné dŧvody. Mám prostě vnitřní jistotu., ţe to neudělala. Moţná ţe tam včera v noci dokonce byla, 

tenhle revolver je moţná dokonce její revolver. To nedokazuje, ţe ho zastřelila. Byla na revolver právě tak 

neopatrná jako na všechno ostatní. Mohl se ho zmocnit, kdo chtěl.“ 

„Poldíci v Bay City se nebudou moc namáhat, aby tomuhle věřili,“ řekl jsem. „Jestli je ten, kterého jsem 

tam potkal, prŧměrný reprezentant svého druhu, seberou prostě první osobu, která jim padne do oka, a 

začnou švihat pendrekama. A první osoba, která jim padne do oka, aţ si to tam prohlídnou, bude ona.“ 

Nervózně si mnul dlaně. Jeho neštěstí pŧsobilo trochu teatrálně, jak uţ neštěstí často pŧsobí. 

„Potáhnu s váma aţ po jistou mez,“ řekl jsem. „To aranţmá v Laveryho vile je na první pohled skoro aţ 

moc dokonalé. Nechá tam šaty, v kterých ji viděli a které pravděpodobně jdou vystopovat aţ k ní. Na 

schodech nechá revolver. Těţko si představit, ţe by byla takhle pitomá.“ 

„Trochu povzbudit mě dovedete,“ řekl Kingsley unaveně.  

„Jenţe to všechno nic neznamená,“ řekl jsem. „Protoţe my se na to díváme z hlediska někoho, kdo 

chladně kalkuluje, kdeţto lidé, kteří páchají zločiny z lásky nebo z nenávisti, je prostě spáchají a jdou od 

toho. Podle všeho, co jsem o ní slyšel, je to lehkomyslná, pošetilá ţena. Nic v Laveryho vile nenasvědčuje, 

ţe by to bylo předem připravené. Všechno nasvědčuje, ţe předem nebylo připraveno vŧbec nic. Ale i kdyby 

tam nebyla jediná stopa po vaší manţelce, poldíci by si ji stejně spojili s Laverym. Pečlivě si zjistí jeho 

minulost, jeho přátele, jeho ţenské. Někde v tom zástupu se určitě vynoří i její jméno, a aţ se vynoří, 
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zamnou si poldíci radostně mozolnaté ruce, protoţe zjistí, ţe po ní měsíc nebylo ani vidu. A zjistí 

samozřejmě majitele revolveru, a jestli to je její revolver“  

Zajel rukou po revolveru na křesle vedle sebe. 

 „Kdepak,“ řekl jsem. „Ten revolver musejí dostat. Marlowe je moţná velice mazaný chlap a osobně vás 

má velmi rád, ale nemŧţe si dovolit risknout zašantročení tak ţivotně dŧleţitého doličného předmětu, jako 

je revolver, kterým byl někdo zabit. Ať udělám, co udělám, musí to být na základě skutečnosti, ţe vaše 

manţelka je očividně podezřelá, ale ţe právě ta očividnost mŧţe mýlit.“ Zasténal a napřáhl ke mně ruku 

jako lopatu s revolverem. Vzal jsem ho od něho a schoval jsem ho. Pak jsem ho zase vytáhl a řekl jsem: 

„Pŧjčte mi kapesník. Nechci ho otírat svým. Mohli by mě prohledávat.“ 

Podal mi naškrobený bílý kapesník a já pečlivě otřel celý revolver a strčil jsem ho do kapsy. Pak jsem 

mu vrátil kapesník. 

„Moje otisky nevadí,“ řekl jsem. „Ale nechci na něm mít vaše. Jediné, co mŧţu udělat, je tohle: vrátím 

se tam, poloţím revolver, kde byl, a zavolám policii. Nějak to s nima vyřídím, ať to dopadne, jak dopadne. S 

pravdou budu muset ven. Co jsem tam dělal a proč jsem to dělal. 

nejhorším případě ji najdou a dokáţou, ţe ho zabila.V nejlepším případě ji najdou mnohem dřív neţ já a 

dovolí mi vynaloţit veškerou energii na to, abych dokázal, ţe ho nezabila, coţ v praxi znamená dokázat, ţe 

ho má na svědomí někdo jiný. Máte něco proti tomu?“ 

Zvolna zavrtěl hlavou. Řekl: 

„Né – a těch pět stovek platí. Za dŧkaz, ţe Crystal ho nezabila.“ 

„Pochybuju, ţe si je vydělám,“ řekl jsem. „Radši, kdyţ vám tohle bude jasné hned od začátku. Jak dobře 

se znala s Laverym slečna Fromsettová? Jenom z kanceláře?“  

Ztuhl v obličeji, jako kdyby ho chytla křeč. Pěsti se mu proměnily v tvrdé hroudy na stehnech. Neřekl 

nic. 

„Kdyţ jsem se jí včera dopoledne ptal na jeho adresu, tvářila se nějak divně,“ řekl jsem. Pomalu 

vydechl. 

„Jako kdyby kousla do kyselého jabka,“ řekl jsem. „Jako kdyby měla za sebou milostnou aférku, kterou 

partner nepěkně pokazil. Nevyjadřuju se moc neomaleně?“ 

 Trochu se mu zachvělo chřípí a krátce popotáhl. Pak se ovládl a řekl klidně: 

„Slečna – slečna Fromsettová ho svého času znala dost dŧvěrně. Je to dívka, která si v tomhle ohledu 

dělá, co se jí zlíbí. Lavery měl, mám dojem, zatracené osobní kouzlo – pro ţeny.“ 

„Budu si s ní muset promluvit,“ řekl jsem. 

„Proč?“ zeptal se úsečně. Na tvářích mu naskákaly rudé skvrny. 



 

 

 

 - 77 - 

„Co je vám do toho, proč. To uţ patří k mému řemeslu, klást všem moţným lidem všechny moţné 

otázky.“ 

„Tak si s ní promluvte,“ řekl upjatě. „Kdyţ uţ je řeč o ní: ona se znala s Almorovými. Znala Almorovu 

ţenu, tu, která spáchala sebevraţdu. Lavery ji znal taky. Mohlo by to snad nějak souviset s tímhle 

případem?“ 

„To nevím. Vy jste do ní zamilovaný, ţe?“ 

„Kdybych mohl, zítra se s ní oţením,“ řekl škrobeně. Přikývl jsem a zvedl jsem se. Rozhlédl jsem se po 

místnosti. Byla uţ skoro prázdná. Úplně na konci pouštěl dosud párek fosilií z nosu bubliny. Zbytek 

mládencŧ z měkkých fotýlkŧ mezitím odvrávoral za bŧhvíjakými záleţitostmi, jimiţ se zabývali, kdyţ byli 

při vědomí. „Ještě něco,“ řekl jsem a podíval jsem se z výšky na Kingsleyho. „Kdyţ člověk zavolá poldíky 

moc pozdě po vraţdě, strašně si je tím proti sobě popudí. My uţ jsme správný čas propásli a ještě to o 

chvilku odloţíme. Rád bych tam šel, jako kdyby to bylo dnes poprvé. Snad to dokáţu, kdyţ z celé záleţitosti 

vypustím tu Fallbrookovou.“ 

„Fallbrookovou?“ Skoro ani nevěděl, o čem mluvím. „Kdo to sakra – aha, uţ si vzpomínám.“ 

„No, tak si radši nevzpomínejte. Od ní oni skoro určitě neuslyší ani pípnutí. Ta nepatří k lidem, kteří se z 

vlastní vŧle zaplétají s policií.“ 

„Rozumím,“ řekl. 

„Tak jen pozor, abyste si věděl rady vy sám. Dřív neţ vám řeknou, ţe Lavery je po smrti, a dřív neţ mi 

dovolí, abych se s várna spojil, budou se vás ptát na všechno moţné – pokud si to dají dohromady. Ať 

nenaletíte na nějakou chytačku. Jestli naletíte, nebudu s to nic zjistit. Budu v báni.“ 

„Mohl byste mi zavolat z Laveryho domu – neţ zavoláte policii,“ řekl logicky. 

„To vím. Ale kdyţ to neudělám, připíšou mi to k dobru. A jedna z prvních věcí, co si zjistí, budou 

telefonní hovory. A kdyţ vás zavolám odjinud, pak uţ se mŧţu klidně přiznat, ţe jsem byl za váma tady.“ 

„Rozumím,“ opakoval. „Nebojte se, budu si vědět rady.“ Podali jsme si ruce a já ho nechal stát v 

klubovně. 

18 

Atletický klub byl na rohu na druhé straně ulice asi o pŧl druhého bloku domŧ dál od Treloarova paláce. 

Přešel jsem na druhou stranu a šel jsem na sever ke vchodu. Na místě gumového chodníku dodělali uţ 

chodník ţ rŧţového betonu. Kolem dokola stál plot, do budovy a z budovy se chodilo úzkou uličkou. V té se 

hemţilo úředníky, kteří se vraceli z oběda. 
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Recepce Gillerlainovy společnosti mi připadala ještě prázdnější neţ den předtím. V rohu za telefonní 

centrálkou byla zastrčena táţ načepýřená blondýnka. Obdařila mě bleskovým úsměvem a já ji pistolnicky 

pozdravil: namířil jsem na ni rovně nataţený ukazovák, tři ostatní prsty zaťaté pod ním, a palcem jsem 

zakýval dopředu dozadu, jako kdyţ si pistolník z Divokého západu hraje s kohoutkem. Srdečně se zasmála, 

ale ani přitom nepípla. Tolik legrace si tady neuţila za celý týden. 

Ukázal jsem na prázdný psací stŧl slečny Fromsettové a blondýnečka kývla, vrazila banánek do zdířky a 

promluvila. Otevřely se dveře, slečna Fromsettová elegantně připlula k svému psacímu stolu, posadila se a 

upřela na mě chladné, vyčkávající oči. 

„Račte, pane Marlowe? Pan Kingsley je bohuţel mimo podnik.“ 

„Právě jdu od něho. Kde bychom si mohli promluvit?“ 

„Promluvit?“ 

„Musím vám něco ukázat.“ 

„Ano?“ Přejela mě zamyšleným pohledem. Pravděpodobně se jí uţ spousty chlápkŧ snaţily ukázat 

všechno moţné, včetně rytin. Být to jindy, nepokládal bych za sebe nedŧstojné taky se o to pokusit. 

„Je to obchodní záleţitost,“ řekl jsem. „Obchodní záleţitost pana Kingsleyho.“ 

Vstala a otevřela vrátka v přepáţce. „Tak to bychom mohli jít třeba do jeho kanceláře.“ 

Šli jsme tam. Přidrţela mi dveře, abych mohl projít. Kdyţ jsem šel kolem ní, popotáhl jsem nosem. 

Santalové dřevo. Řekl jsem: 

„Gillerlain Royal, šampaňské mezi voňavkami.“ 

Pořád mi přidrţovala dveře a sotva znatelně se usmála. 

„Při mém platě?“ 

„O vašem platě jsem neřekl ani slovo. Nevypadáte na děvče, které si musí kupovat voňavky samo.“ 

„Ano, je to Gillerlain,“ řekla. „A jestli to chcete vědět, mně je protivné vonět se v kanceláři. Ale on si to 

přeje.“ Šli jsme dlouhou, šerou kanceláří a slečna Fromsettová si sedla do křesla vedle psacího stolu. Já si 

sedl, kde jsem seděl den předtím. Podívali jsme se jeden na druhého. Dnes měla na sobě světlehnědé šaty a 

u krku nabíranou náprsenku. Pŧsobila poněkud vřeleji, ale ţádná ţhavá pec to pořád nebyla. 

Nabídl jsem jí cigaretu z Kingsleyho krabice, vzala si ji, zapálila si jeho zapalovačem a pohodlně se 

opřela v křesle.  

„Nebudeme ztrácet čas duchaplnostmi,“ řekl jsem. „Vy uţ víte, kdo jsem a co dělám. A ţe jste to 

nevěděla včera dopoledne, tak to jen proto, ţe on si rád hraje na velké zvíře.“ 

Pohlédla na ruku, kterou měla poloţenou na koleně, potom pozvedla oči a usmála se skoro stydlavě.  
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„Je to ohromný člověk,“ řekla. „Přes to divadýlko o vlastní dŧleţitosti, které tak rád hraje. Konec koncŧ, 

klame tím jedině sebe. A kdybyste věděl, co musel vytrpět od té coury –“ Mávla cigaretou. „No, ale to snad 

radši vynechám. Kvŧli čemu jste se mnou chtěl mluvit?“ 

.Kingsley říkal, ţe znáte Almorovy.“ 

Znala jsem paní Almorovou. Totiţ, párkrát jsem se s ní sešla.“ 

 ,Kde?“ 

„U jednoho přítele. Proč?“ 

 „U Laveryho?“ 

„Vy chcete být dotěrný, ţe, pane Marlowe?“ 

 ,Nevím, jak byste mŧj přístup měla definovat. Budu mluvit jako obchodník, a jako. kdyby to byla 

obchodní záleţitost, ne mezinárodní diplomacie.“ 

„Prosím, jak si přejete,“ lehounce přikývla. „Ano, ve vile Chrise Laveryho. Chodívala jsem tam – 

jednou za uherský měsíc. Pořádal večírky s koktajlem.“ 

„Takţe Lavery Almorovy znal – nebo aspoň paní Almorovou?“ 

Sotva znatelně se začervenala. Ano. Docela dobře.“ 

„A znal taky fŧru jiných ţenských – taky docela dobře. 

O tom nepochybuju. Paní Kingsleyová ji znala taky?“ 

„Ano, lip neţ já. Říkaly si křestním jménem. Paní Almorová je po smrti, to víte? Asi před pŧldruhým 

rokem spáchala sebevraţdu.“ 

„Byla to docela určitě sebevraţda?“ 

Vytáhla obočí, ale ten výraz mi připadal umělý, jako konvence, která prostě patří k otázce, jakou jsem 

poloţil. 

 Řekla: „Máte nějaký konkrétní dŧvod, abyste se na to ptal konkrétně takhle? Chci říct: má to něco 

společného s – s tím, na čem právě pracujete?“ 

„Myslel jsem si, ţe nemá. Pořád ještě nevím, jestli má. Ale včera zavolal dr. Almore policajta jen proto, 

ţe jsem se díval na jeho vilu. Jakmile si podle čísla mého vozu zjistil, co jsem zač. A ten poldík se ke mně 

choval hezky násilnicky, taky čistě jen proto, ţe jsem tam byl. Nevěděl, co tam dělám, a já mu neřekl, ţe 

jsem byl na návštěvě u Laveryho. Ale dr. Almore to určitě věděl. Viděl mě před Laveryho domem. A teď mi 

řekněte: proč pokládal za nutné volat policajta? A proč si ten policajt myslel, ţe je bŧhvíjak mazané 

upozorňovat mě na fakt, ţe poslední chlápek, který se snaţil dostat na kŧţi Almorovi, buduje teď silnice? A 

proč se mě ten policajt ptal, jestli mě najali její – tím asi myslel paní Almorovou – příbuzní? Pokud mi 



 

 

 

 - 80 - 

mŧţete dát odpověď aspoň na některou z těchhle otázek, budu moţná vědět, jestli se mě ta věc týká, nebo 

ne.“ 

Chvilku o tom přemýšlela, při tom přemýšlení po mně jednou mrkla, a hned se zas zadívala jinam. 

„Sešla jsem se s paní Almorovou jen dvakrát,“ řekla zvolna. „Ale na vaše otázky mohu myslím odpovědět – 

na všechny. Posledně, jak jsem vám říkala, jsem ji viděla u Laveryho a bylo tam tenkrát dost lidí. Dost se 

pilo a hodně nahlas se mluvilo. Ţeny se nebavily se svými manţely a muţi se svými manţelkami, pokud se 

tam vŧbec vyskytovaly nějaké manţelské páry. Byl tam nějaký Brownwell a ten měl pořádně v hlavě. 

Pokud vím, slouţí teď u námořnictva. Dobíral si paní Almorovou ohledně praxe jejího manţela. Podle jeho 

řečí patří dr. Almore k těm doktorŧm, co pobíhají po nocích s brašnou plnou nasátých injekčních stříkaček a 

umoţňují tak místním morfinistŧm, ţe nemusejí snídat rŧţové slony. Florence Almorová prohlásila, ţe se 

nestará o to, jak její manţel přijde k penězŧm, jen kdyţ je jich hodně a jen kdyţ je mŧţe utrácet ona. Měla 

taky v hlavě a řekla bych, ţe to nebyla ani v střízlivém stavu zrovna moc příjemná osoba. Taková ta 

kroutivá, naparáděná samička, co se jenom pořád moc smějí a roztahují se v křeslech, ţe je jim vidět aţ 

bŧhvíkam. Taková velice světlá blondýnka s červenými tvářemi a s neslušně velkýma očima, modrýma jako 

mimino. No, a ten Brownwell jí řekl, ať si nedělá starosti, ţe tahle branţe bude mít vţdycky zlaté dno. S 

pacientem je hotov za čtvrt hodinky a za návštěvu si počítá něco mezi deseti a padesáti dolary. Ale jedna 

věc mu vrtá hlavou, říkal; jak je moţné, ţe má takový doktor tolik materiálu bez stykŧ s podsvětím. Zeptal 

se paní Almorové, jestli k nim chodí na večeři hodně příjemných gangsterŧ, a ona mu vychrstla do obličeje 

skleničku likéru.“ 

 Ušklíbl jsem se, ale slečna Fromsettová ne. Zamáčkla cigaretu v Kingsleyho velikém měděném a 

skleněném popelníku a pohlédla na mě střízlivě. 

„Dobře udělala,“ řekl jsem. „Kaţdý by to udělal, pokud by po něm místo toho nemoh švihnout pořádnou 

tvrdou pěstí.“ 

„Ano. Několik neděl nato našli pozdě v noci Florenci Almorovou mrtvou v garáţi. Vrata garáţe byla 

zavřená a motor vozu běţel.“ Odmlčela se a lehce si naslinila rty. „A našel ji právě Chris Lavery. Vracel se 

domŧ bŧhví v kolik ráno. Leţela na cementové podlaze v pyţamu, hlavu měla pod dekou, která byla 

přehozená taky přes výfuk auta. Dr. Almore nebyl doma. V novinách o tom vŧbec nepsali, jenom ţe náhle 

zemřela. Ututlali to pěkně.“ Trošičku zvedla sepjaté ruce, a pak je nechala pomalu klesnout zpátky do klína. 

Řekl jsem: „Takţe tam něco nehrálo?“ 

„Šuškalo se, ţe ne, ale to se šušká vţdycky. Nějaký čas nato jsem se dozvěděla něco, čemu se nedá říct 

jinak neţ úplné bahno. Na Vine Street jsem potkala toho chlapa, toho Brownwella a on mě pozval na 

skleničku. Nelíbil se mi. ale musela jsem nějak přetlouct pŧl hodiny. Seděli jsme vzadu v Levyho denním 
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baru a on se mě zeptal, jestli se pamatuju na tu ţábu, co mu vychrstla skleničku do obličeje. Řekla jsem, ţe 

se pamatuju. Potom jsme spolu mluvili asi o tomhle. Pamatuju se na to velice dobře. Brownwell řekl: ,Náš 

pard Chris Lavery se má jak prase v ţitě. Aţ mu dojdou milenky, mŧţe z lidí vyráţet prachy.“ 

Řekla jsem: ,Mám dojem, ţe vám nerozumím.“  

On řekl: „Houby, asi mi nechcete rozumět. Ten večer, co ta Almorova ţenská natáhla bačkory, obehráli 

ji u Lou Condyho v ruletě o poslední košili. Začala se vztekat, prohlásila, ţe mají ruletu zfixlovanou, a 

udělala tam scénu. Condy ji musel prakticky odtáhnout do své kanceláře. Spojil se s dr. Almorem přes 

Lékařskou pohotovostní sluţbu a doktor si pro ni za chvíli přijel. Jednou tou svou hodně zaměstnanou 

jehlou do ní něco píchl. Potom odejel a nechal ji na krku Condymu, aby ji dovezl domŧ. Měl podle všeho 

nějaký strašně naléhavý případ. A tak ji Condy odvezl domŧ. Tam se objevila doktorova ošetřovatelka z 

ordinace, protoţe tu doktor mezitím zavolal, Condy vynesl Almorku nahoru a sestra ji uloţila do postele. 

Condy se vrátil ke svým fidlátkŧm. Takţe do postele ji museli donést, a přesto ještě tu noc vstala, odešla 

dolŧ do rodinné garáţe a oddělala se monoxidem. Co tomu říkáte?’ zeptal se mě Brownwell. 

Odpověděla jsem mu: ,Nic o tom nevím. Co vy?“ 

On řekl: ,Znám jednoho reportéra od toho plátku, co mu tady nadávaj noviny. Nekonalo se ani soudní 

ohledání mrtvoly, ani pitva. Pokud dělali nějaké testy, veřejnosti o tom nesdělili nic. Nemají tady ani stálého 

koronera. V té funkci se tu střídají místní funebráci, vţdycky po týdnu. A ti přirozeně lezou někam 

politickému gangu. Na malém městečku je maličkost zfixlovat takovou věc, kdyţ o to stojí někdo, kdo má 

dlouhé prsty. A Condy je měl tenkrát pořádně dlouhé. Nestál o reklamu, jakou by mu udělalo nějaké 

policejní vyšetřování, a doktor taky ne.“  

„ Slečna Fromsettová se odmlčela a čekala, ţe něco řeknu. Kdyţ jsem neřekl nic, pokračovala: „Vy asi 

budete vědět, co tohle všechno podle Brownwella znamená?“ 

„Jistě. Almore ji poslal na věčnost a pak si s Condym koupili mlčení. Takové věci se uţ staly i v 

městečkách, kde mají mnohem čistší ruce, neţ jaké se v Bay City kdy snaţili mít. Ale to není ještě všechno, 

ţe ne?“ 

„Ne. Rodiče paní Almorové si zřejmě najali soukromého detektiva. Ten měl tenkrát v Altair Street 

nějakou noční pochŧzku a na místo neštěstí přišel de fakto jako druhý, hned po Chrisovi. Brownwell tvrdil, 

ţe asi musel znát nějaké dŧleţité podrobnosti, ale neměl pak vŧbec moţnost je uplatnit. Zatkli ho pro řízení 

vozu v opilém stavu a musel si to jít odsedět.“ 

 Řekl jsem: „To je všechno?“ 

Přikývla: „A nemyslete si, ţe si to nějak moc dobře pamatuju, to patří k mému zaměstnání, pamatovat si, 

co kdo říká.“ 
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„Myslel jsem si jenom, ţe to pro nás nemusí moc znamenat. Nevím, jak by se to mělo týkat Laveryho, i 

kdyţ ji našel právě on. Ten váš povídavý přítel Brownwell si podle všeho myslí, ţe po tom, co se stalo, měl 

někdo příleţitost vydírat doktora. Ale k tomu by byly potřebí nějaké dŧkazy, obzvlášť kdyţ se člověk chce 

dostat na kŧţi někomu, kdo uţ se před zákonem očistil.“ 

 Slečna Fromsettová řekla: „Taky si myslím. A byla bych ráda, kdybych si mohla myslet, ţe 

vyděračství nepatří k těm všelijakým špinavŧstkám, na které se specializoval Chris Lavery. Víc vám toho 

myslím neřeknu, pane Marlowe. A měla bych být v recepci.“ 

Chtěla se zvednout. Řekl jsem: „Ještě to není úplně všechno. Musím vám něco ukázat.“ 

Vytáhl jsem z kapsy ten voňavý hadřík, který byl pod Laveryho polštářem, naklonil jsem se v křesle a 

pustil jsem ho na stŧl před ni. 

 

19 

Podívala se na kapesníček, podívala se na mě, sebrala se stolu tuţku a šťouchla koncem, na kterém byla 

radýrovací guma, do toho kousku plátna. „Co je to na něm?“ zeptala se. „Postřik proti hmyzu?“ 

„Měl jsem dojem, ţe nějaký druh santalového dřeva.“ 

„Je to nějaká laciná chemická voňavka. Říct odpuzující je slabé. A proč jste chtěl, abych se podívala na 

tenhle kapesník, pane Marlowe?“ Zase se opřela do křesla a nehybně na mě utkvěla chladnýma očima. 

„Našel jsem ho ve vile Chrise Laveryho, pod polštářem v jeho posteli. Jsou na něm iniciály.“ Rozbalila 

kapesník gumovým koncem tuţky, ani se ho nedotkla. Na obličeji se jí objevil trošku rozhněvaný, napjatý 

výraz. 

„Jsou na něm vyšita dvě písmena,“ řekla chladně a vztekle. „Náhodou jsou stejná jako moje vlastní 

iniciály. Myslel jste tohle?“ 

„Správně,“ řekl jsem. „Lavery asi zná nejmíň pŧl tuctu ţenských se stejnými iniciálami.“ 

„Tak vy přece jen budete dotěrný,“ řekla tiše. 

„Je to váš kapesník – ano, nebo ne?“ 

Zaváhala. Natáhla ruku ke stolu, velice klidně si vzala ještě jednu cigaretu a zapálila si sirkou. Pomalu 

zatřepala sirkou a dívala se, jak plamínek leze po dřívku. 

„Ano, je mŧj,“ řekla. „Asi mi tam upadl. To uţ je dávno. 

A ujišťuju vás, ţe jsem ho nestrkala pod polštář v jeho posteli. Tohle jste chtěl vědět?“ 

Neřekl jsem nic a ona dodala: „Musel ho asi pŧjčit nějaké ţeně, která – která měla ráda tuhle voňavku.“ 

„V duchu si ji představuju,“ řekl jsem. „A k Laverymu se mi nějak nehodí.“ 
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Pokrčila trošku horní ret. Byl to vysoký horní ret. Já mám rád vysoké horní rty. 

„Myslím,“ řekla, „ţe byste měl vynaloţit trošku víc námahy, neţ si uděláte obrázek o Chrisu Laverym. 

Jestli vám na něm něco připadalo nóbl, byla to čistě náhoda.“ 

„To není zrovna pěkné, tvrdit takovéhle věci o mrtvých,“ řekl jsem. 

Chvilku zŧstala jenom sedět a hleděla na mě, jako kdybych byl nic neřekl a ona čekala, ţe něco řeknu. 

Pak se jí začala pomalu chvět brada a za chvíli se třásla po celém těle. Zaťala pěsti a cigareta v prstech se jí 

ohnula a zlomila. Podívala se na ni a prudce ji odhodila do popelníčku. 

„Někdo ho zastřelil pod sprchou,“ řekl jsem, „a vypadá to na nějakou ţenskou, která u něho byla přes 

noc. Právě se holil. Ta ţenská nechala na schodech leţet revolver a v posteli tenhle kapesník. 

Velice nepatrně sebou v křesle pohnula. V očích neměla naprosto ţádný výraz. Obličej měla studený, 

jako vyřezaný ze dřeva. 

„A vy jste očekával, ţe vám o tomhle budu moci poskytnout informaci?“ zeptala se mě hořce. 

„Podívejte se, slečno Fromsettová. Já bych se tohohle všeho taky chtěl dotýkat jemně a z dálky a v 

rukavičkách. Chtěl bych aspoň jednou hrát tuhle hru tak, jak by si někdo, jako jste vy, přál, aby se hrála. Ale 

to mi nikdo nedovolí – ani klienti, ani poldové, ani lidi, proti kterým hraju. Ať se sebevíc snaţím být 

příjemný, nakonec stejně dopadnu obličejem do bláta a s palcem v něčím oku.“  

Přikývla, jako kdyby mě sotva slyšela. „Kdy ho zastřelili?“ zeptala se a pak se znova lehce otřásla. „Asi 

dnes ráno. Brzo po tom, co vstal. Říkal jsem, ţe se právě doholil a chtěl vlézt pod sprchu.“ 

„To bylo pravděpodobně dost pozdě,“ řekla. „Já jsem tady od pŧl deváté.“ 

„Nemyslel jsem si, ţe jste ho zastřelila vy.“ 

„To je od vás hrozně laskavé,“ řekla. „Ale ten kapesník je přece mŧj, nebo není? I kdyţ ta voňavka moje 

není. Ale policie bude stěţí nějak zvlášť citlivá na rŧzné kvality voňavek – anebo vŧbec na něco.“ 

„To jistě – a platí to i na soukromé detektivy,“ řekl jsem. „Líbí se vám hodně tenhle rozhovor?“ 

„Boţe,“ řekla a prudce přitiskla hřbet ruky na ústa. 

 „Vrah na něj vystřelil pětkrát nebo šestkrát,“ řekl jsem. „A aţ na dvě rány se netrefil. Drţel ho v šachu 

ve sprchovacím koutě. Řekl bych, ţe to byla hezky hrŧzostrašná scéna. Na jedné straně byla spousta 

nenávisti. Anebo hodně chladnokrevný mozek.“ 

„Jeho nebylo vŧbec těţké nenávidět,“ řekla dutě. „A bylo nebezpečně lehké ho milovat. Ţeny – i docela 

slušné ţeny – se v muţích tak příšerně mýlívají.“ 

„Čili mi chcete říct asi tolik, ţe jste si kdysi myslela, ţe ho milujete, ale to uţ vás přešlo, a ţe jste ho 

nezastřelila.“ 
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„Ano.“ Mluvila suchým, tichoučkým hlasem, jako ta voňavka, co jí nerada uţívala v kanceláři. „Věřím, 

ţe budete určitě respektovat, ţe je to dŧvěrné.“ Krátce a hořce se zasmála. „Tak on je mrtvý,“ řekla. „Ten 

chudáček, ten egoista, ten laciný, drzý, hezký falešník. Mrtvý, studený a v pánu. Ne, pane Marlowe, já ho 

nezastřelila.“ Čekal jsem, aţ ji to trochu přejde. Za chvilku řekla klidně: „Pan Kingsley to ví?“ Přikývl jsem. 

„A samozřejmě i policie?“ 

„Zatím ne. Aspoň ne ode mě. Já ho našel. Domovní dveře nebyly úplně zavřené. Šel jsem dovnitř. A 

našel jsem ho tam.“ 

Sebrala tuţku a zase šťouchala do kapesníčku. „Ví pan Kingsley o tomhle navoněném hadříčku?“ 

„O tom neví nikdo, jenom vy, já a ten, kdo ho tam dal.“ 

„To je od vás hezké,“ řekla suše. „A taky je od vás hezké myslet si to, co jste si myslel.“ 

„Ve vás je taková nějaká nezúčastněnost a dŧstojnost, která se mi líbí,“ řekl jsem. „Ale nepřehánějte ji. 

Co byste čekala, ţe si budu myslet? Mám snad vytáhnout ten šnuptychlík zpod polštáře, čuchnout k němu, 

zvednout ho a říct: 

Ale ale, iniciály slečny Adrienny Fromsettové a vŧbec. Slečna Fromsettová musela znát Laveryho, 

moţná velmi intimně. Řekněme – jenom kvŧli výpovědi – tak intimně, jak jen si to já starý nemrava dovedu 

představit. A to znamená zatraceně intimně. Ale tohle je laciná vŧně syntetického santálu a slečna 

Fromsettová by se nevoněla lacinou voňavkou. A pak, tohle leţelo pod Laveryho polštářem a slečna 

Fromsettová prostě zásadně neschovává své šnuptychlíčky pod muţské polštáře. Proto to nemá absolutně co 

dělat se slečnou Fromsettovou. Je to jenom optický klam.“ 

„Mlčte, prosím vás,“ řekla. 

 Ušklíbl jsem se. 

„Co si myslíte, ţe jsem zač?“ utrhla se. 

„Vstoupil jsem do vašeho ţivota moc pozdě, abych vám to řekl.“ 

Začervenala se, ale docela nepatrně, a tentokrát po celém obličeji. Potom: „Nemáte tušení, kdo to 

udělal?“ 

„Tušení, ale nic víc neţ tušení. Mám strach, ţe policii to bude připadat docela jednoduché. V Laveryho 

šatníku visí pár šatŧ paní Kingsleyové. A aţ se dozvědí všechno – i to, co se stalo včera u Koloušího jezera 

– mám strach, ţe rovnou vyndají ţelízka. Nejdřív ji musejí najít. Ale to pro ně nebude takový problém.“ 

„Crystal Kingsleyová,“ řekla dutě. „Tak ani tohohle nemohl zŧstat ušetřen.“ 

Řekl jsem: „Nemusí to být tak. Mohl tu být nějaký úplně jiný motiv, něco, o čem vŧbec nevíme. Mohl to 

udělat někdo jako dr. Almore.“ 

Šlehla po mně pohledem, pak zavrtěla hlavou. 
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 „Mohl,“ stál jsem na svém. „Nevíme o ničem, co by to vyvracelo. Včera byl hezky nervózní na člověka, 

který se nemá čeho bát. Jenomţe se přirozeně bojí i jiní lidé neţ viníci.“ Vstal jsem, podíval jsem se na ni a 

zaťukal jsem na psací stŧl. Měla pŧvabnou šíji. Ukázala na kapesníček. „Co s tímhle?“ zeptala se tupě. 

„Kdyby patřil mně, vypral bych ho, aby zmizela ta laciná vŧně.“ 

„Ale něco to přece musí znamenat, ne? Mohlo by to znamenat hodně.“ 

Zasmál jsem se. „Myslím, ţe to neznamená vŧbec nic. Ţeny pořád někde zapomínají nějaké kapesníčky. 

Chlápkovi, jako byl Lavery, je podobné, ţe si z nich dělal sbírku a měl je v šupleti s lahvičkou santálu. 

Některá mu na tu zásobu třeba přišla a jeden si vzala pro vlastní potřebu. Anebo je třeba pŧjčoval a bavil se 

tím, jak která reagovala na iniciály jiného děvčete. Řekl bych, ţe Lavery byl takový nějaký pásek. Sbohem, 

slečno Fromsettová, a děkuju vám, ţe jste mi poskytla interview.“ 

Obrátil jsem se k odchodu, pak jsem se zarazil a zeptal jsem se jí: „Slyšela jste jméno toho reportéra v 

Bay City, od kterého měl Brownwell všechny ty informace?“ Zavrtěla hlavou. 

„Anebo jak se jmenují rodiče paní Almorové?“ 

„Taky ne – ale to bych vám asi mohla zjistit. Zkusila bych to s radostí.“ 

„Jak?“ 

Obyčejně se to uvádí na parte, ne? A v losangeleských novinách bylo určitě nějaké úmrtní oznámení.“ 

„To byste byla velice laskavá,“ řekl jsem. Přejel jsem prstem po hraně psacího stolu a pohlédl jsem na ni 

po očku. Bledá pleť jako ze slonoviny, tmavé pŧvabné oči, vlasy světlé, jak jen to je moţné, a oči tmavé, ţe 

tak tmavá mŧţe být jen noc. 

Odešel jsem kanceláří a dveřmi ven. Blondýnečka u telefonní centrály na mě pohlédla s očekáváním, a s 

drobnou červenou pusinkou pootevřenou čekala zas nějakou švandu. Ale mně uţ nebylo do špásu. Šel jsem 

pryč. 

 

20 

Před Laveryho vilou nestála ani policejní auta, ani se tam nikdo nepotloukal po chodníku, a kdyţ jsem 

strčil do dveří a otevřel je, nebyl vevnitř cítit cigaretový ani doutníkový kouř. Do oken uţ nesvítilo slunce a 

nad jednou z likérových skleniček tiše bzučela moucha. Přešel jsem celý pokoj a naklonil jsem se přes 

zábradlí, které vedlo dolŧ. Ve vile pana Laveryho se nic nehýbalo. Nic se tu nerozléhalo; jenom dole v 

koupelně docela tichounké ťukání kapek, které dopadaly na rameno mrtvého muţe. 



 

 

 

 - 86 - 

Přistoupil jsem k telefonu a našel jsem v seznamu číslo policejní stráţnice. Vytočil jsem je, a zatímco 

jsem čekal, aţ někdo zvedne sluchátko, vytáhl jsem z kapsy drobnou automatickou pistoli a poloţil jsem ji 

na stŧl vedle aparátu. 

Kdyţ se ozval muţský hlas slovy: „Policie Bay City – u aparátu Smoot,“  

Řekl jsem: „V Altair Street v čísle 623 se střílelo. Bydlí tu nějaký Lavery. Je po něm.“ 

„Šest dva tři Altair. Kdo volá?“ 

„Jmenuj u se Marlowe.“ 

„Vy jste tam?“ 

„Jsem.“ 

„Ničeho se nedotýkejte. Vŧbec ničeho.“ 

 Zavěsil jsem, sedl jsem si na pohovku a čekal jsem. Nečekal jsem dlouho. V dálce zaječela siréna, 

ječela pořád silněji, mohutnými nápory zvuku. Na rohu zaskřípěly pneumatiky, nářek sirény se změnil v 

kovové vrčení, potom ticho a pneumatiky zaskřípěly znovu před domem. To policie v Bay City šetřila 

gumou. Na chodníčku zacvakaly kroky a já odešel k domovním dveřím a otevřel jsem je. Dva uniformovaní 

poldíci se vevalili do pokoje. Byly to jako obvykle těţké váhy, měly obvyklé větrem ošlehané obličeje a 

podezíravé oči. Jeden měl pod čepicí za pravým uchem karafiát. Druhý byl starší, trošku prošedivělý a 

ponurý. Zastavili se a pohlédli na mě ostraţitě, potom ten starší úsečně řekl: „Tak fajn, tak kde to je?“ 

„Dole v koupelně, za záclonou ve sprchovacím koutě.“ 

„Ty tu buď s ním, Eddie.“ 

Prošel rychle pokojem a zmizel. Druhý ze mě nespouštěl oči a koutkem úst mě vyzval: „Tak ţádný 

podezřelý cukání, brácho.“ Sedl jsem si zas na pohovku. Polda prohledával místnost očima. Zpod schodiště 

se ozýval šramot, kroky. Polda, který byl se mnou, si najednou všiml pistole na telefonním stolku. Divoce se 

po ní vrhl, jako obránce v americkém fotbale. 

„Vraţedná zbraň?“ skoro zařval. 

„Podle mě asi ano. Střílelo se z ní.“ 

„Aha!“ Naklonil se nad pistoli, odhalil zuby směrem ke ni ně a sáhl si na pouzdro vlastní pistole. Prstem 

rozepnul poutko a popadl paţbu černého revolveru. 

 ,,Podle tebe co?“ vyštěkl. 

 „Podle mě asi ano.“ 

„To je výtečný,“ řekl posměšně. „To je moc dobrý.“ 

„Tak dobré to zas není,“ řekl jsem. 

Trošku couvl. Očima mě opatrně sledoval. „Pročs ho zastřelil?“ zavrčel. 
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„Tím si taky uţ pěknou chvíli lámu hlavu.“ 

„A hele, vtipálek.“ 

„Sedneme si a počkáme na mládence z kriminálky,“ řekl jsem. „Šetřím si argumenty pro obhajobu.“ 

„S takovouhle na mě nechoď,“ řekl. 

„S ţádnou na vás nechodím. Kdybych ho byl zastřelil, neseděl bych tady. Nevolal bych vás. Vy byste 

nenašel tu pistoli. Jen se s tímhle případem tolik nedřete. Víc jak deset minut na něm pracovat nebudete.“ 

Zatvářil se, ţe se ho to dotklo. Sundal si čepici a karafiát spadl na podlahu. Shýbl se, zvedl ho, roztočil ho 

mezi prsty, pak ho hodil za krbovou mříţku. 

 „Tohle bych nedělal,“ řekl jsem. „Mohli by to povaţovat za stopu a vyplýtvat na to spoustu času.“ 

„Trhni si nohou.“ Naklonil se přes mříţku, vylovil karafiát a strčil ho do kapsy. „Ty máš na všechno 

odpověď, co, brácho?“ 

Druhý polda se objevil na schodech a tvářil se váţně. Zastavil se uprostřed pokoje, podíval se na 

náramkové hodinky, poznamenal si něco do zápisníčku a pak odhrnul stranou ţaluzie v prŧčelních oknech a 

podíval se ven. Ten, co zŧstal se mnou, řekl: „Muţu se jít mrknout?“ 

„Vykašli se na to, Eddie. To není nic pro nás. Zavoláš koronera?“ 

„To snad udělá kriminálka, ne?“ 

„Jo, to máš pravdu. Dostane to kapitán Webber a ten si dělá rád všechno sám.“ Podíval se na mě a řekl: 

„Vy jste občan jménem Marlowe?“ 

„Je nějakej moc chytrej, na všechno má odpověď.“ Starší polda se na mě nepřítomně podíval, podíval se 

nepřítomně na Eddieho, všiml si pistole na telefonním stolku a na tu se podíval vŧbec ne nepřítomně. 

 „Jo, to je vraţedná zbraň,“ řekl Eddie. Já se jí ani nedotk.“ 

Druhý přikývl. „Mládencŧm to dneska nějak trvá. Co nám povíte, pane? Vy jste jeho kamarád?“ Ukázal 

palcem na podlahu. 

„Včera jsem ho viděl prvně v ţivotě. Jsem soukromý detektiv z Los Angeles.“ 

„Aha.“ Pohlédl na mě velice ostře. Druhý polda na mě pohlédl s hlubokým podezřením. 

„Tě pic, to znamená, ţe to tu bude pěknej propletenec,“ řekl. 

To byla první rozumná poznámka, kterou jsem od něho slyšel. Láskyplně jsem se na něho zašklebil. 

Starší poldík znova vyhlédl z prŧčelního okna. „Tamhle naproti, to je Almorŧv barák, Eddie,“ řekl. 

Eddie šel k němu a vyhlédl taky ven. „No jasný,“ řekl. 

„Dá se vodsuď přečíst tabulka. Hele, ten chlápek dole, není von ten samej, co –“ 

„Mlč,“ řekl druhý a spustil ţaluzii. Oba se otočili a upřeli na mě prkenný pohled. 
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Ulicí přijelo auto, zarazilo, práskly dvířka a po chodníčku přicházely nové kroky. Starší z obou 

mládencŧ od patroly otevřel dveře dvěma muţŧm v civilu. Jednoho z nich jsem uţ znal. 

Ten, co vešel první, byl na policajta mrňous, byl v nejlepších letech, s permanentně unaveným výrazem 

v hubeném obličeji. Nos měl ostrý, trošku ohnutý k jedné straně, jako kdyby ho byl do něj kdysi někdo 

šťouchl, kdyţ ho strkal, kam neměl. Modrý tralaláček mu seděl na hlavě jako kastrol a pod ním bylo vidět 

vlasy bílé jako křída. Na sobě měl tmavohnědé šaty a ruce v kapsách saka, s palci ven. 

Chlap za ním byl Degarmo, ten hromotluk polda s šedoblond vlasy, s očima ocelově modrýma a se 

zuřivým, vrásčitým obličejem, jemuţ se tenkrát nelíbilo, ţe jsem stál před domem dr. Almora. 

Oba muţi v uniformách pohlédli na mrňousa a dotkli se čepic. 

„Mrtvola je v suterénu, pane kapitáne. Vypadá to, ţe má v těle dvě rány a ţe se pachatel předtím dvakrát 

nestrefil. Mrtvý je uţ hezky dlouho. Tady ten se jmenuje Marlowe. Je to soukromý detektiv z Los Angeles. 

Dál jsem ho nevyslýchal.“ 

„Velmi správně,“ řekl břitce kapitán. V hlase mu znělo podezření. Zavadil o mě podezíravým okem a 

krátce přikývl. „Já jsem kapitán Webber,“ řekl. „Tohle je poručík Degarmo. Nejdřív se podíváme na 

mrtvolu.“ Přešel přes pokoj. Degarmo na mě pohlédl, jako kdyby mě v ţivotě neviděl, a vykročil za ním. 

Odešli dolŧ, starší z mládencŧ od patroly šel s nimi. Poldík jménem Eddie a já jsme chvilku očumovali 

jeden druhého. Řekl jsem: „Tady je to rovnou naproti vile dr. Almora, ţe?“ 

Z obličeje se mu vytratil veškerý výraz. Nemělo se moc co vytrácet. 

Řekl: „Jo. A co má bejt?“  

„Nic nemá bejt,“ řekl jsem. 

Mlčel. Zdola zaznívaly hlasy, nejasné, ztlumené.  

Polda našpicoval uši a řekl přátelštěji: „Ty se na tamtu pamatuješ?“ 

„Trochu.“ 

Zasmál se. „Tu teda zabili hezky,“ řekl. „Celou tu aférku zabalili a schovali vzadu v regále. V 

nejhořejším regále v přístěnku v koupelně. V tom, co si musí člověk stoupnout na štokrle, aby tam došáh.“ 

„Přesně tak,“ řekl jsem. „Rád bych věděl proč.“ 

Poldík se na mě podíval přísně. „Ty měli dobrý dŧvody, kamaráde. Nemysli si, ţe neměli. Tys toho 

Laveryho znal dobře?“ 

„Dobře ne.“ 

„Šels po něm kvŧli něčemu?“ 

„Trošku jsem si ho zpracovával,“ řekl jsem. „Tys ho znal?“ 
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Poldík jménem Eddie zavrtěl hlavou. „Ne. Akorát ţe jsem si vzpomněl,ţe Almorovu manţelku našel 

tenkrát v noci někdo vodsuď z baráku.“ 

 „Třeba tady nemusel bydlet Lavery,“ řekl jsem  

„Jak dlouho tu bydlel?“ 

„Nevím.’ 

„Mŧţe to bejt tak pŧl druhýho roku,“ řekl zadumaně polda. 

 Rozmázli to trochu v losangeleskejch novinách?“ 

„Odstaveček ve Zprávách z okresŧ,“ řekl jsem, jen abych něco řekl. 

Podrbal se za uchem a naslouchal. Po schodech bylo slyšet vracející se kroky. Polda nasadil zas 

bezvýrazný obličej, couvl ode mne a narovnal se. 

Kapitán Webber přispěchal k telefonu, vytočil číslo a mluvil, potom trochu spustil ruku se sluchátkem a 

ohlédl se přes rameno. 

„Kdo tu tenhle týden zastupuje koronera, Ale?“ 

„Ed Garland,“ řekl hromotlucký poručík bezvýrazně.  

„Zavolejte Eda Garlanda,“ řekl Webber do telefonu. „Ať příjde okamţitě sem. A řekněte pohotovostní 

četě, ať sebou mrsknou.“ 

Zavěsil a ostře vyštěkl: „Kdo měl v ruce tuhle pistoli?“  

Řekl jsem: „Já.“ 

Přistoupil ke mně, zhoupl se přede mnou na patách a vystrčil na mě špičatou bradičku. Pistoli drţel 

jemně v kapesníku. 

.Vy nevíte, ţe zbraně nalezené na místě zločinu se nemáte dotýkat?“ 

„Jistěţe vím,“ řekl jsem. „Ale kdyţ jsem se jí dotkl, nevěděl jsem, ţe tu byl spáchán nějaký zločin. 

Nevěděl jsem, ţe se z ní střílelo. Leţela na schodech a já myslel, ţe ji tu někdo ztratil.“ 

„Pohádky řekl trpce Webber. „Takovéhle věci se vám ve vaší branţi přihodí často?“ 

„Jaké věci?“ 

Probodával mě pohledem a neodpověděl. 

Řekl jsem: „Co kdybych vám pověděl svou verzi, jak to všechno bylo?“ 

Načepýřil se jako kohoutek: „Co kdybyste tak odpovídal na otázky,přesně, jak vám je já podle svého 

uváţení poloţím?“ 

Na to jsem neřekl nic. Webber se prudce otočil na podpatku a řekl oběma uniformovaným: „Vy se, 

mládenci, mŧţete vrátit a hlaste se u dispečera.“ 



 

 

 

 - 90 - 

Zasalutovali a vrazili zpátečku; domovní dveře za sebou zavírali jemně, dokud jim neuvízly na prahu, a 

pak je přibuchli stejně zuřivě, jako by to udělal kaţdý. Webber poslouchal, dokud jejich vŧz neodjel. Pak ke 

mně znova obrátil ponuré, bezcitné oči. „Ukaţte mi legitimaci.“ 

Podal jsem mu náprsní tašku a on se v ní začal rýt. Degarmo si sedl do křesla, dal si nohu přes nohu a 

tupě se zadíval na strop. Z kapsy vytáhl sirku a pustil se do ţvýkání. Webber mi vrátil náprsní tašku. Dal 

jsem si ji do kapsy. 

„Lidi z vaší branţe nadělají spoustu nepříjemností,“ řekl. 

 „Ne vţdycky,“ řekl jsem. 

Pozdvihl hlas. Uţ předtím dost ječel. „Povídám, ţe nadělají spoustu nepříjemností, a myslím tím, ţe 

nadělají spoustu nepříjemností. Ale zapište si za uši: vy v Bay City nenaděláte ţádné!“ 

Neodpověděl jsem mu. Vystřelil na mě ukazovákem. „Vy jste z velkoměsta,“ řekl. „Vy si myslíte, ţe 

jste tuhý chlapík a ţe máte za ušima. Ale nedělejte si starosti. My uţ si s várna poradíme. My jsme z malého 

městečka, ale táhnem spolu. My tady nepěstujem ţádné politické techtle-mechtle. My pracujeme rovně a 

jasně, a hlavně rychle. S náma si nedělejte starosti, pane.“ 

„Zádně si nedělám,“ řekl jsem. „Nemám proč. Chci si jenom poctivě vydělat nějaký ten dolar.“ 

„A ty chytrácké řečičky si nechte od cesty,“ řekl Webber. „Nemám to rád.“ 

Degarmo spustil oči se stropu, ohnul ukazováček a podíval se na nehet. Promluvil těţkopádně a 

znuděně. „Poslyšte, šéfe, ten chlápek dole se jmenuje Lavery. Je po něm. Já ho trošku znal. Byl to děvkař.“ 

„A co má být?“ vyštěkl Webber a nespustil oči ze mě. „Všechno tu nasvědčuje, ţe to provedla nějaká 

slečna,“ řekl Degarmo. „A vy víte, co tihle soukromí čmuchalové berou za kšefty. Dŧkazy k rozvodŧm. Co 

kdybychom ho k tomu spíš přizvali neţ ho vystrašit k smrti.“ 

„On má ze mě strach?“ řekl Webber. „Já to nepozoruju. Není to na něm vidět.“ 

Šel k prŧčelnímu oknu a prudce vytáhl ţaluzii. Po tom dlouho trvajícím šeru vevalilo se dovnitř světlo 

tak překotně, ţe mě skoro oslnilo. Vrátil se nafoukaně ke stolu, namířil na mě tenký, pevný ukazováček a 

řekl: „Spusťte.“ 

Řekl jsem: „Pracuju pro jednoho losangeleského obchodníka, který si nemŧţe dovolit moc křiklavou 

reklamu. Proto si najal mě. Před měsícem mu utekla ţena a později dostal telegram, z kterého se dalo 

usoudit, ţe odjela s Laverym. Ale mŧj klient potkal Laveryho před několika dny ve městě a Lavery to 

popřel. Mŧj klient mu natolik věřil, ţe začal mít starosti. Podle všeho je ta dáma hezky lehkomyslná. 

Dostala se moţná do nějaké špatné společnosti a má nějaký malér. Navštívil jsem Laveryho a on mi taky 

popřel, ţe by s ní byl utekl. Napŧl jsem mu věřil, ale potom jsem získal věrohodný dŧkaz, ţe tu noc, kdy, 

jak se má zato, odjela z horské chaty, kde se rekreovala, byl s ní Lavery v jednom sanbernardinském hotelu. 
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S tímhle jsem se vrátil a chtěl jsem si Laveryho podat znova. Na zvonění nikdo nešel, dveře byly 

pootevřené. Šel jsem dál, porozhlédl jsem se tu, našel jsem pistoli a prohledal jsem dŧm. Našel jsem jeho. 

Přesně tak, jak tam leţí.“ 

„Neměl jste právo prohledávat dŧm,“ řekl chladně Webber. 

„Přirozeně, neměl,“ řekl jsem. „Ale sotva bych si byl dal ujít tu příleţitost.“ 

„Jméno toho člověka, co pro něj pracujete?“ 

„Kingsley.“ Dal jsem mu Kingsleyho adresu na Beverly Hills. „Je ředitelem jedné kosmetické firmy v 

paláci Treloar na Olivě Street. Gillerlainovy společnosti.“ 

Webber pohlédl na Degarma. Degarmo si to líně zapisoval na nějakou obálku. Webber se znova podíval 

na mě a řekl: 

„A co dál?“ 

„Jel jsem do hor, na tu chatu, kde se ta dáma rekreovala. Jmenuje se to tam Kolouší jezero a je to poblíţ 

Pumí Hory, devětašedesát kilometrŧ horskou silnicí ze San Bernardina.“ 

Pohlédl jsem na Degarma. Psal pomalu. Ruka se mu na chviličku zastavila, jako kdyby ztuhla, a zŧstala 

trčet ve vzduchu, pak zase klesla k obálce a psala dál. Pokračoval jsem: 

„Asi před měsícem se ţena správce Kingsleových pozemkŧ na Kolouším jezeře pohádala s manţelem a 

utekla; to si aspoň všichni mysleli. Včera ji našli utopenou v jezeře.“ Webber skoro zavřel oči a zhoupl se na 

patách. Skoro tiše se zeptal: „Proč mi to vykládáte? Naráţíte na to, ţe to spolu nějak souvisí?“ 

„Souvisí to časově. Lavery tam na té chatě tenkrát byl. O jiné souvislosti nevím, ale myslel jsem si, ţe 

bude lip se o tom zmínit.“ 

Degarmo seděl tiše jako myška a civěl na podlahu před sebou. Obličej měl napjatý a tvářil se ještě 

divočeji neţ obyčejně. Webber řekl: 

„A ta ţenská, co se utopila. To byla sebevraţda?“ 

„Sebevraţda nebo vraţda. Nechala po sobě dopis na rozloučenou. Ale jejího manţela zatkli pro 

podezření z vraţdy. Jmenuje se Chess. Bill, a jeho manţelka Muriel Chessová.“ 

„O tomhle nechci nic vědět,“ řekl ostře Webber. „Omezíme se na to, co se událo tady.“ 

„Tady se neudalo nic,“ řekl jsem a pohlédl jsem na Degarma. „Byl jsem tu dvakrát. Poprvé jsem mluvil 

s Laverym, ale k ničemu to nevedlo. Podruhé jsem s ním nemluvil, a zase to k ničemu nevedlo.“ 

Webber řekl pomalu: „Poloţím vám otázku a chci slyšet upřímnou odpověď. Nebude se vám do ní chtít, 

ale radši hned neţ později. Vy víte, ţe nakonec to z vás dostanu. Ta otázka zní takhle: Vy jste prohledal 

dŧm a dovedu si představit, ţe hezky dŧkladně. Viděl jste tu něco, co by naznačovalo, ţe tu byla ta 

Kingsleyova ţenská?“ 
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„To není fér otázka,“ řekl jsem. „Vyţaduje od svědka úsudek.“ 

„Chci slyšet odpověď,“ řekl ponuře. „Nejste tu před soudem.“ 

„Odpověď zní ano,“ řekl jsem. „Dole v kumbále visí ţenské šaty, jaké podle popisu očitých svědkŧ měla 

na sobě paní Kingsleyova v San Bernardinu tenkrát večer, kdy se tam sešla s Laverym. Ten popis nebyl 

ovšem přesný. Černobilé šaty, z větší částí bílé, panamáček se stáčenou černobílou stuhou.“ 

Degarmo ťukl prstem do obálky, kterou drţel v ruce. „Vy jste teda pro toho svého klienta úplně k 

nezaplacení,“ řekl. „To nám tu ţenskou přivádí rovnou sem, do domu, kde někdo spáchal vraţdu, a je to 

ţenská, s kterou měl zavraţděný utéct. Mám dojem, šéfe, ţe vraha nebudeme muset hledat moc daleko.“ 

Webber na mě pořád upřeně civěl, tvářil se nijace, nebo skoro nijace, aţ na jakési bdělé napětí. 

Nepřítomně přikývl na to, co řekl Degarmo. 

Řekl jsem: „Předpokládám, mládenci, ţe nejste padlí na hlavu. Ty šaty jsou šité na míru, lehko se dá 

zjistit kde. Ušetřil jsem vám hodinu tím, co jsem vám pověděl. Moţná víc neţ jeden telefon.“ 

„Ještě něco? zeptal se Webber klidně. Neţ jsem mohl odpovědět, zastavil před domem vŧz a pak ještě 

jeden. Webber odběhl k otevřeným dveřím. Vešli tři muţi, jeden mrňavý, kudrnatý, druhý rozloţitý jako 

býk; ti dva nesli těţké kufry z černé kŧţe. Za nimi vysoký hubený chlapík v tmavošedém obleku s černou 

vázankou. Měl velice bystré oči a bezvýrazný obličej. Webber ukázal prstem na kudrnáčka a řekl: „Dole v 

koupelně, Busoni. Potřebuju co nejvíc otiskŧ z celého domu, obzvlášť takové, které vypadají na ţenské 

prsty. Je to práce na delší dobu.“ 

„Já jsem pracant,“ zabručel Busoni. Potom odešli s muţem připomínajícím býka přes pokoj a po 

schodech dolŧ. „Máme tu pro vás mrtvolu, Garlande,“ řekl Webber třetímu muţi. „Pojďte dolŧ, podíváme 

se na něj. Objednal jste převoz?“ 

Muţ s bystrýma očima krátce přikývl a odešli s Webberem dolŧ za druhými dvěma. 

Degarmo strčil tuţku a obálku do kapsy. Prkenně se na mě zadíval. Řekl jsem: 

„Čeká se ode mě, ţe budu povídat o naší včerejší konverzaci – nebo to zŧstane jen mezi náma?“ 

„Jen povídejte podle chuti,“ řekl. „Ochrana občanŧ patří k našim povinnostem.“ 

„Povídejte radši vy,“ řekl jsem. „Rád bych se dozvěděl ještě něco o případu Almorová.“ 

Zvolna zrudnul a v očích mu podle zablýskalo. „Říkal jste, ţe Almora neznáte.“ 

„Včera jsem ho neznal ani jsem o něm nic nevěděl. Mezitím jsem ale zjistil, ţe Lavery znal paní 

Almorovou, ţe ta spáchala sebevraţdu, Lavery ţe ji našel mrtvou a ţe tu je přinejmenším podezření, ţe 

Lavery Almora vydíral – nebo měl aspoň moţnost ho vydírat. A taky oba vaše hochy od patroly, jak se zdá, 

zajímalo, ţe Almorŧv dŧm je tady naproti. A jeden poznamenal, ţe ten případ pěkně ututlali nebo něco v 
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tom smyslu.“ Degarmo řekl pomalu a smrťáckým tónem: „Tohle tu kurvu bude stát uniformu. Neumějí nic 

lepšího neţ pouštět si hubu na špacír. Zatracený kretén vylízaný.“ 

„Takţe na tom nic není,“ řekl jsem. 

Podíval se na cigaretu, kterou drţel v ruce. „Na čem nic není?“ 

„Na tom, ţe Almore zavraţdil svou ţenu a měl natolik dobré konexe, ţe to zfixloval.“ 

Degarmo vstal, přistoupil blíţ a sehnul se ke mně: „Řekni to ještě jednou,“ pravil tiše. Řekl jsem to ještě 

jednou. 

Dal mi facku. Skoro mě otočila. Tvář mě začala pálit a cítil jsem, ţe mi puchne. „Řekni to ještě jednou.“ 

Řekl jsem to ještě jednou. Mávl rukou a zasadil mi ránu, která mě zas málem otočila. „Řekni to ještě 

jednou.“ 

„Houby. Do třetice všeho dobrého. Třeba byste se netrefil.“ Masíroval jsem si rukou tvář. 

Nakláněl se ke mně s ohrnutými rty, takţe mu bylo vidět zuby, a velice modré oči mu krutě, zvířecky 

zářily. „Vţdycky, kdyţ budeš takhle mluvit s poldou,“ řekl, „víš, co tě čeká. Zkus to ještě jednou, ale to uţ 

nebude facka.“ Kousl jsem se do rtŧ a masíroval jsem si tvář. „Jen strkej nos do našich záleţitostí, a 

probudíš se v pankejtě a kočky na tebe budou vejrat,“ řekl. Neřekl jsem nic. Vrátil se k svému křeslu, zase 

se posadil a zhluboka dýchal. Přestal jsem si masírovat tvář, natáhl jsem ruku před sebe a pomalu jsem 

zahýbal prsty, aby se mi v nich rozproudila krev. 

„Tohle si budu pamatovat,“ řekl jsem. „V dobrém i ve zlém.“ 
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Chýlilo se k večeru, kdyţ jsem se dostal zpátky do Hollywoodu a nahoru do své kanceláře. Budova se 

vyprázdnila a na chodbách panovalo ticho. Všude byly otevřené dveře a v kancelářích pracovaly uklízečky s 

vysavači, mopy a oprašovači. 

Odemkl jsem svoje dveře, sebral jsem se země obálku, která leţela pod otvorem pro poštu, ani jsem se 

na ni nepodíval a hodil jsem ji na stŧl. Vytáhl jsem okna, vyklonil jsem se ven a zadíval jsem se na první 

neony, vtáhl jsem do sebe teplý vzduch, voňavý jídlem, který sem proudil z ventilátoru kavárny v 

sousedství. Stáhl jsem se sebe sako a vázanku, posadil jsem se k psacímu stolu, z hlubokého šuplíku jsem 

vytáhl kancelářskou flašku a koupil jsem si panáka. Nepomohl mi. Dal jsem si ještě jednoho se stejným 

výsledkem. Touhle dobou uţ asi Webber mluvil s Kingsleyem. Uţ asi uvědomili, nebo brzy uvědomí 

všechny policejní stanice, ţe se hledá Kingsleyho manţelka. Celá záleţitost jim připadá jako na dlani. 
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Nechutná aférka dvou dost nechutných lidí, trochu moc milování, trochu moc pití, trochu moc velké sblíţení 

a nakonec divoká nenávist, záchvat vraţdychtivosti a smrt. 

Připadalo mi to všechno trošku moc jednoduché. Sáhl jsem po obálce a roztrhl jsem ji. Nebyla na ní 

známka. Stálo tam: Pane Marlowe, rodiče Florence Almorové jsou pan Eustace Grayson s chotí, v současné 

době bydli v Rossmore Arms, South Oxford Avenue 640. Ověřila jsem si to tím, že jsem zavolala na číslo, 

které je v seznamu. Vaše Adrienne Fromsettová.  

Elegantní rukopis, odpovídající elegantní ruce, která to psala. Odstrčil jsem dopis stranou a nalil jsem si 

znova. Zběsilý vztek ve mně se trochu uklidnil. Dal jsem se do přerovnávání věcí na psacím stole. Měl jsem 

nepříjemný,lepkavý pocit horkosti v rukou. Přejel jsem prstem přes hranu stolu a podíval jsem se na 

pěšinku, která vznikla tím, jsem setřel prach. Podíval jsem se na prach na prstě setřel jsem ho. Podíval jsem 

se na hodinky. Podíval jsem se do zdi. Podíval jsem se do prázdna. Postavil jsem flašku s pitím do šuplíku a 

šel jsem k umývadlu vypláchnout sklenici. Kdyţ jsem s tím byl hotov, umyl jsem si ruce, opláchl jsem si 

obličej studenou vodou n podíval jsem se na sebe. Rudý flek z levé tváře zmizel, ale vypadala trochu 

napuchlá. Ne moc, ale dost, aby mnou zase zalomcoval vztek. Vykartáčoval jsem si vlasy a podíval jsem se 

na šediny na skráních. Obličej pod vlasy vypadal nemocný. Vŧbec se mi ten obličej nelíbil. Vrátil jsem se k 

psacímu stolu a přečetl jsem si znova lístek od slečny Fromsettové. Uhladil jsem ho přes sklenici, čichl jsem 

k němu, ještě jsem ho trochu uhladil a strčil jsem ho do kapsy saka. 

Seděl jsem tiše jako myška a poslouchal jsem, jak se za otevřenými okny pomalu uklidňuje večerní ruch. 

A velice pomalu jsem se uklidnil s ním. 
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Rossmore Arms byla ponurá hromada červených cihel, navršená ze tří stran okolo obrovského dvora v 

prŧčelí. Byl tam plyšem vyzdobený vestibul, obsahující ticho, rostliny ve vázách, znuděného kanára v kleci 

veliké jako psí bouda, pach starého prachu v kobercích a vtíravou vŧni dávno zahozených gardénií. 

Graysonovi bydleli v předním traktu severního křídla v pátém patře. Seděli spolu v pokoji, který 

vypadal, jako by byl úmyslně zařízen ve stylu vyšlém z módy před dvaceti lety. Stál v něm masivní, měkce 

polštářovaný nábytek, kliky byly z mosazi a měly tvar vajíčka, na stěně viselo obrovské zrcadlo v 

pozlaceném rámu, u okna stál stolek s mramorovou deskou a okno lemovaly vínové plyšové stóry. Bylo tam 

cítit tabákem a kromě toho vzduch prozrazoval, ţe měli k večeři jehněčí s kapustou. 

Graysonova manţelka byla baculatá ţena, která snad kdysi měla velké oči, modré jak mimino. Od té 

doby jí vybledly, trošku jí lezly z dŧlkŧ a zakrývaly je brýle. Měla kudrnaté bílé vlasy. Seděla a spravovala 
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punčochy, tlusté nohy měla zkříţené v kotnících a sotva se jimi dotýkala podlahy. Na klíně drţela velký 

proutěný košík na šití. Grayson byl vytáhlý, sehnutý muţ se zaţloutlým obličejem, s vystouplými rameny, 

štětinatým obočím a skoro bez brady. Hořejší polovina obličeje jevila zájem o váţné jednání. Dolejší jenom 

dávala sbohem. Na nose měl bifokální skla a právě popuzeně louskal večerník. Našel jsem si ho v městském 

telefonním seznamu. Byl to autorizovaný účetní revizor a vypadal na to. Dokonce měl prsty od inkoustu a z 

kapsičky rozepnuté vesty mu čouhaly čtyři tuţky. 

Posedmé si pečlivě přečetl mou vizitku, prohlédl si mě od paty k hlavě a řekl zvolna: „Co vás sem 

přivádí, pane Marlowe?“ 

„Zajímám se o člověka jménem Lavery. Bydlí naproti dr. Almorovi. Vaše dcera byla manţelkou dr. 

Almora. Lavery je ten, co nalezl vaši dceru tenkrát v noci, jak – zemřela.“ 

Kdyţ jsem před posledním slovem schválně zaváhal, zavětřili oba jako stavěči psi. Grayson pohlédl na 

manţelku a ta zavrtěla hlavou. 

„O tom radši nebudeme mluvit,“ řekl Grayson bez okolkŧ. „Je to pro nás příliš bolestné.“ 

Chvilku jsem počkal a tvářil jsem se spolu s nimi zasmušile. Pak jsem řekl: „Není divu, to chápu. 

Nechtěl bych vám zpŧsobit bolest. Ale rád bych se seznámil s tím člověkem, kterého jste najali, aby se té 

věci podíval na kloub.“ 

Znova se na sebe podívali. Tentokrát paní Graysonová hlavou nezavrtěla. Grayson se zeptal: „Proč?“ 

„Bude dobře, kdyţ vám aspoň naznačím, o co mi jde.“ Pověděl jsem, na jakou práci mě Kingsley najal, 

ale jeho jméno jsem neuvedl. Pověděl jsem jim o včerejším incidentu s Degarmem před Almorovou vilou. 

Při téhle zmínce zase zavětřili. 

Grayson řekl ostře: „Rozumím vám dobře? Dr. Almore vás neznal, nikdy jste se s ním nedostal do styku, 

a on přesto zavolal policii, protoţe jste stál před jeho domem?“ 

 Řekl jsem: „Přesně tak. Stál jsem tam ovšem aspoň hodinu. Totiţ, mŧj vŧz tam stál.“ 

„To je velmi podivné,“ řekl Grayson. 

 „Řekl bych, ţe je to těţký neurotik,“ řekl jsem. „A Degarmo se mě zeptal, jestli si mě najali její 

příbuzní – myslel příbuzní vaší dcery. Zdá se, ţe se ještě pořád necítí v bezpečí, nemyslíte?“ 

„V bezpečí před čím?“ Při těch slovech se na mě nepodíval. Zapálil si znova dýmku, dával si přitom 

načas, potom udusal tabák koncem velké kovové tuţky a zase si zapálil. 

Pokrčil jsem rameny a neodpověděl jsem. Šlehl po mně očima a zahleděl se stranou. Paní Graysonová se 

na mě nedívala, ale chřípí se jí chvělo. 
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„Jak věděl, kdo jste?“ zeptal se zničehonic Grayson. „Poznamenal si registrační číslo mého vozu, 

zavolal Autoklub a našel si mě v telefonním seznamu. Tak bych to aspoň udělal já a viděl jsem ho oknem. 

Choval se aspoň do jisté míry, jak odpovídalo takové činnosti.“ 

„Tak policie skáče, jak on píská,“ řekl Grayson. 

 „To není jisté. Jestli se tenkrát spletli, nehodilo by se jim, aby se na to teď přišlo.“ 

„Spletli!“ Zasmál se, skoro pronikavě. 

 „No dobře,“ řekl jsem. „Je to pro vás bolestná věc, ale trošku čerstvého vzduchu jí neuškodí. Vy jste si 

od začátku myslel, ţe ji zavraţdil, viďte? Proto jste najal toho stopaře – toho detektiva.“ 

Paní Graysonová po mně mrkla, zatáhla hlavu mezi ramena a srolovala další pár zastupovaných 

ponoţek. Grayson neřekl nic.  

Řekl jsem: 

„Existoval pro to nějaký dŧkaz, anebo čistě jen, ţe jste ho neměl rád?“ 

„Dŧkaz existoval,“ řekl Grayson trpce a najednou promluvil jasně, jako kdyby se rozhodl, ţe přece jen 

řekne, co ví. „Musel existovat. Bylo nám řečeno, ţe existuje. Ale nikdy jsme ho nedostali do ruky. O to se 

policie postarala.“ 

„Slyšel jsem, ţe toho mládence zatkli a zabásli pro jízdu v opilosti.“ 

„Slyšel jste dobře.“ 

„Ale on vám neřekl, co na Almora má?“ 

„Ne.“ 

„To se mi nelíbí,“ řekl jsem. „Vypadá to trošku, ţe ten chlapík se nemohl rozhodnout, jestli má to, co ví, 

vyuţít ve váš prospěch, nebo si to nechat pro sebe a skřípnout doktora.“ 

Grayson se znova podíval na svou ţenu. Ta řekla tiše: „Takový dojem na mě pan Talley neudělal. Byl to 

takový tichý, skromný, drobný pán. Ale člověk se mŧţe v lidech mýlit, to já vím.“ 

Řekl jsem: „Tak se jmenoval Talley. Doufal jsem, ţe mi to povíte, kromě jiných věcí.“ 

„A ty jsou?“ zeptal se Grayson. 

„Kde bych našel Talleyho – a jaké dŧvody vás vedly k tomu, ţe jste začali mít podezření. Nějaké jste 

mít museli, jinak byste nenajali Talleyho, dokud by vám nedokázal, ţe má sám dŧvody k podezření.“ 

Grayson se velice nuceně a chladně usmál. Sáhl si na malou bradičku a začal si ji masírovat dlouhým 

ţlutým prstem. 

Paní Graysonová řekla: „Narkotika.“ 
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„Doslova tak.“ Ozval se okamţitě Grayson, jako kdyby mu to jediné slovo dalo zelenou. „Almore byl, a 

bezpochyby pořád je, píchavý doktor. Naše dcera nám to jasně řekla. A dokonce před ním. Jemu se to 

nelíbilo.“ 

„Co tím přesně myslíte, ţe je píchavý doktor, pane Graysone?“ 

„Myslím tím lékaře, jehoţ klientelu tvoří většinou lidé, kteří ţijí na samém prahu nervového zhroucení 

následkem pití a hýření. Lidé, kterým se neustále musejí dávat sedativa a narkotika. Obyčejně to s nimi 

dojde tak daleko, ţe je lékař dbalý etiky svého povolání odmítne ošetřovat, pokud nepŧjdou do sanatoria. 

Ale nic takového neudělají dr. Almorové. Ti je ošetřují dál, dokud dostanou zaplaceno, dokud pacient 

zŧstane naţivu a přiměřeně při smyslech, i kdyţ se z něho přitom stane beznadějný narkoman. 

„Je to výnosná praxe,“ řekl strojeně, „a mám za to, ţe pro lékaře nebezpečná.“ 

,, O to nic,“ řekl jsem. „Ale dá se při tom vydělat fŧra peněz. Neznáte nějakého Condyho?“ 

„Ne. Ale víme, kdo to byl. Florence ho měla v podezření, ţe je to Almorŧv dodavatel narkotik.“ 

 Řekl jsem: „To je moţné. Almore by asi neměl chuť podepisovat si příliš mnoho předpisŧ. Znali jste 

Laveryho?“ 

„V ţivotě jsme se s ním nesetkali. Ale věděli jsme, kdo to je.“ 

„A nenapadlo vám nikdy, ţe Lavery třeba vydírá Almora?“ 

To pro něj byla novinka. Přejel si rukou po temeni hlavy, pak přes obličej a spustil ji na kostnatá kolena. 

Zavrtěl hlavou. 

„Ne. Proč by nám to mělo napadnout?“ 

„Byl přece u mrtvé první,“ řekl jsem. „Všechno, co se tam nezdálo Talleymu, muselo být zrovna tak 

zřejmé Laverymu.“ 

„A Lavery patří k takovýmhle lidem?“ 

„Nevím. Nemá ţádný prokazatelný zdroj příjmŧ, ţádné zaměstnání. Ale všude je ho vidět, obzvláště se 

ţenami.“ 

„Na tom něco je,“ řekl Grayson. „A takové věci se dají zařídit velmi diskrétně.“ Křivě se usmál. 

„Narazil jsem na stopy podobných transakcí při své práci. Nezajištěné zápŧjčky, které měly být dávno 

uhrazeny. Investice, na první pohled bezcenné, provedené lidmi, kteří by byli poslední, kdo by dávali peníze 

do bezcenných investic. Nepěkné dluhy, které měly být zřejmě dávno vyrovnány a nebyly, ze strachu, aby 

to nevzbudilo pozornost kontrolorŧ daně z příjmu. Ano, ano, takové věci se dají snadno zařídit.“ 

Podíval jsem se na paní Graysonovou. Ruce se jí ani na okamţik nezastavily. Zaštupovala uţ tucet 

ponoţek. Graysonovy dlouhé kostnaté nohy dávaly ponoţkám zabrat. 

 „Co se stalo Talleymu? Hodili mu na krk něco, co neudělal?“ 
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„To je myslím mimo veškerou pochybnost. Jeho manţelka o tom mluvila velmi trpce. Říkala, ţe mu v 

jednom výčepu nasypali uspávači prášek do sklenice, kdyţ tam popíjel s nějakým policistou. Naproti přes 

ulici prý čekal policejní vŧz, a jakmile Talley nastartoval, hned ho sebrali. A taky prý ho ve vězení 

vyslýchali jenom docela zběţně.“ 

„To moc neznamená. To jí řekl po zatčení. Nějaká taková historka se od něho v jeho situaci dala čekat.“ 

„Inu, já si strašně nerad připouštím myšlenku, ţe policie je nepoctivá,“ řekl Grayson. „Ale takovéhle 

věci se dějí, a kdekdo to ví.“ 

Řekl jsem: „Jestli se v otázce smrti vaší dcery spletli poctivě, bylo by jim strašně proti srsti, kdyby je 

Talley odhalil. Mohlo by to znamenat několik padákŧ. Jestli si ale mysleli, ţe mu ve skutečnosti jde o 

vydírání, pak s ním asi nejednali moc v rukavičkách. Kde je Talley teď? 

 Nakonec to jde všechno shrnout do jednoho problému: jestli existoval nějaký solidní klíč k řešení, 

Talley ho buď měl v ruce, nebo mu byl na stopě a věděl, co hledá.“ 

 Grayson řekl: „Nevíme, kde je. Dostal šest měsícŧ, ale ty uţ dávno vypršely.“ 

„A co jeho ţena?“ 

Podíval se na vlastní ţenu. Ta řekla stručně: „Westmore Street č. 1618 1/2, Bay City. Eustace a já jsme 

jí poslali trochu peněz. Byla na tom zle.“ 

Poznamenal jsem si adresu, opřel jsem se pohodlně do křesla a řekl jsem: 

„Dnes ráno zastřelil někdo Laveryho v jeho koupelně.“ Boubelaté ruce paní Graysonové ztuhly na rámu 

košíku. Grayson otevřel ústa a dýmku drţel před nimi. Lehounce si odkašlal, jako kdyby byl neboţtík v 

pokoji. Jakţivo se nic nepohybovalo pomaleji, neţ kdyţ si dával tu svou starou černou dýmku zpátky mezi 

zuby. „Není ovšem moţné očekávat,“ řekl, odmlčel se, vyfoukl obláček bledého dýmu a pak dodal: „ţe v 

tom má prsty dr. Almore.“ 

„Rád bych věřil, ţe má,“ řekl jsem. „Rozhodně bydlí příhodně blízko. Policie si myslí, ţe ho zastřelila 

manţelka mého klienta. A aţ ji najdou, budou pro to mít dost dŧkazŧ. Ale jestli v tom má prsty Almore, pak 

jedině v souvislosti se smrtí vaší dcery. Proto se o tom taky snaţím něco vyzvědět.“  

Grayson řekl: „Člověk, který jednou spáchá vraţdu, bude před druhou váhat jen na pětadvacet procent.“ 

Promluvil, jako kdyby byl ten problém probádal do hloubky. 

 Řekl jsem: „Snad. Dost moţná. A jaký měl podle vás motiv k té první?“ 

„Florence byla lehkomyslná,“ řekl smutně. „Lehkomyslná a neukázněná dívka. Byla rozhazovačná a 

výstřední, pořád sháněla nějaké nové a hodně pochybné přátele, moc mluvila a vţdycky moc nahlas a 

obyčejně ze sebe dělala šaška. Taková manţelka mŧţe být muţi, jako je Albert S. Almore, velmi 

nebezpečná. Ale to myslím nebyl ten hlavní motiv, ţe ne, Lettie?“ 
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Podíval se na manţelku, ale ta se na něho nepodívala. Zapíchla jehlu do klubka příze a neřekla nic. 

Grayson vzdychl a pokračoval: „Měli jsme dŧvod k domněnce, ţe Almore má poměr se svou ošetřovatelkou 

a ţe mu Florence vyhroţovala veřejným skandálem. Nic takového on si nemohl dovolit, ţe ano. Jeden 

skandál by mohl snadno vyvolat druhý.“ 

 Řekl jsem: „Jak spáchal tu vraţdu?“ 

„Morfiem, samozřejmě. Měl ho vţdycky u sebe, vţdycky ho pouţíval. Byl to odborník v zacházení s 

morfiem. A kdyţ potom upadla do hlubokého bezvědomí, odnesl ji do garáţe a spustil motor. Pitva se 

nekonala, to víte. Ale i kdyby se konala, vědělo se, ţe ten večer dostala injekci.“ 

Přikývl jsem a on se spokojeně opřel do křesla, přejel si dlaní po temeni hlavy a přes obličej a pomalu 

spustil ruku na kostnaté koleno. Zdálo se, ţe i tomuhle problému věnoval hodně přemýšlení. 

Pohlédl jsem na ně. Postarší manţelský pár, sedí tu tiše a otravují si myšlenky nenávistí, pŧldruhého 

roku po tom, co se to stalo. Jim by se zamlouvalo, kdyby Laveryho zastřelil Almore. Byli by bez sebe 

radostí. Hřálo by je to u srdce a aţ do konečkŧ prstŧ. 

Po chvíli jsem řekl: „Vy ovšem spoustě těchhle věcí věříte, protoţe jim chcete věřit. Je pořád moţné, ţe 

spáchala sebevraţdu a ta kamufláţ se dělala jednak kvŧli Condyho hráčskému kasinu a jednak proto, aby 

Almore nebyl veřejně vyšetřován.“ 

„Hlouposti,“ řekl Grayson ostře. „Almore ji zavraţdil, na to dám krk. Leţela v posteli a spala.“ 

„To nevíte. Moţná ţe si píchala morfium sama. Moţná ţe si vŧči němu vypěstovala imunitu. V tom 

případě by pŧsobilo jen krátkou dobu. Mohla v nejhlubší noci vstát, podívat se na sebe do zrcadla a uvidět 

tam čerty, jak si na ni ukazujou. Takové věci se stávají.“ 

„Mám dojem, ţe jste nás připravil uţ o dost času,“ řekl Grayson. 

Vstal jsem. Oběma jsem jim poděkoval, popošel jsem o metr ke dveřím a řekl jsem: „Kdyţ zatkli 

Talleyho, pak uţ jste s tím nedělali nic?“ 

„Mluvil jsem s náměstkem prokurátora, nějakým Leachem,“ zabručel Grayson. „K ničemu to nevedlo. 

Neviděl nic, co by prokuraturu opravňovalo k zásahu. Nezajímalo ho ani to, ţe v případě hraje roli 

narkotikum. Ale asi za měsíc potom zavřeli Condyho podnik. Moţná nějak ve spojitosti s mou stíţností.“ 

„To asi jenom poldíci z Bay City vypustili trochu umělé mlhy. Kdybyste věděl, kde hledat, našel byste 

Condyho někde jinde. A s celým pŧvodním zařízením, úplně netknutým.“ 

Znova jsem se vydal ke dveřím a Grayson se zvedl z křesla a šoural se přes pokoj za mnou. Na ţluté 

tváři měl ruměnec. 

„Nechtěl jsem být hrubý,“ řekl. „Asi bychom si s Lettií neměli s tou věcí tolik lámat hlavu.“ 



 

 

 

 - 100 - 

„Řekl bych, ţe jste oba byli velmi trpěliví,“ odpověděl jsem mu. „Nebyl do toho všeho zapleten ještě 

někdo, koho jsme nejmenovali?“ 

Zavrtěl hlavou, pak se ohlédl po manţelce. Drţela v nehybných rukou novou ponoţku, nataţenou na 

hřibu. Hlavu měla trochu skloněnou k rameni. Jako kdyby poslouchala, ale ne nás. 

Řekl jsem: „Jestli jsem dobře rozuměl, pomáhala tu noc paní Almorové do postele ošetřovatelka z 

ordinace dr. Almora. Byla to snad ta, s kterou měl mít pletky?“ Paní Graysonová pravila ostře: „Okamţik. 

Jakţivi jsme to děvče neviděli. Ale měla takové hezké jméno. Okamţik strpení prosím.“ 

Měli jsme okamţik strpení. „Mildred – dál nevím,“ řekla. Zatajil se mi dech. „Nebyla to náhodou 

Mildred Havilandová, paní Graysonová?“ 

Rozjasnila se úsměvem a přikývla. „Ale ovšem, Mildred Havilandová. Nepamatuješ se, Eustace?“ 

Nepamatoval se. Díval se na nás jako kŧň, který se octl v cizí maštali. Otevřel dveře a řekl: „Co na tom 

záleţí?“ 

„A vy jste říkala, ţe Talley byl drobný člověk,“ hučel jsem do ní. „Nebyl to například ţádný lamţelezo, 

který by se choval, jak kdyby mu patřila zeměkoule?“ 

„Ach kdepak,“ řekla paní Graysonová. „Pan Talley není vyšší neţ prostřední postavy, kolem čtyřicítky, 

má takové hnědavé vlasy a mluví hrozně tiše. Vypadal tak nějak ustaraně. Chci říct, byl to takový člověk, co 

vypadají vţdycky ustaraně.“ 

„Měl k tomu asi dobrý dŧvod,“ řekl jsem. Grayson mi podal kostnatou ruku a já mu ji stiskl. Měl jsem 

pocit, ţe si podávám ruku s věšákem na ručníky. „Jestli ho dostanete,“ řekl a pevně stiskl rty kolem troubele 

dýmky, „zastavte se tu s účtem. Myslím přirozeně, jestli dostanete Almora.“ 

Řekl jsem, ţe vím, ţe myslí Almora, ale ţe ţádný účet nepřinesu. 

Šel jsem zpátky mlčenlivou chodbou. Knoflíkový výtah bez liftboye měl čalounění z červeného plyše. 

Zaváněl vyčpělou voňavkou, jako kdyţ tři vdovy pijou čaj. 

 

24 

Dŧm ve Westmore Street byl malý dřevěný bungalov za větším domem. Na menším domě nebylo vidět 

ţádné číslo, ale na předním visela vedle dveří šablona s číslem 1618 a za ní kalné světlo. Pod okny vedl k 

zadnímu domku úzký betonový chodníček. Domek měl titěrnou verandu a na ní stála jediná ţidle. Vylezl 

jsem na verandu a zazvonil jsem. 

Bzučák se ozval nedaleko. Domovní dveře za sítovými dveřmi se otevřely, ale neobjevilo se ţádné 

světlo. Ze tmy se ozval hašteřivý hlas: 
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;,Co je?“ 

Promluvil jsem do tmy: „Pan Talley je doma?“ Hlas zbezvýrazněl. „Kdo s ním chce mluvit?“ 

„Kamarád.“ 

Ţena, která seděla ve tmě vevnitř, vydala ze sebe neurčitý hrdelní zvuk, který měl snad naznačit, ţe ji to 

pobavilo. Anebo si moţná jenom odkašlávala. „No dobře,“ řekla. „Kolik to dělá?“ 

„Nenesu ţádný účet, paní Talleyová. Jste přece paní Talleyová?“ 

„Jděte si po svých a nechte mě být,“ řekl hlas. „Pan Talley tu není. Uţ delší čas tu není. A nebude.“ 

Přitiskl jsem nos na síťové dveře a pokusil jsem se nahlédnout do místnosti. Bylo vidět nezřetelné obrysy 

nábytku. V místech, odkud přicházel hlas, rýsovalo se něco jako gauč. Leţela na něm nějaká ţena. Připadalo 

mi, ţe leţí na zádech a kouká do stropu. Ani se nehýbala. „Jsem nemocná,“ řekl hlas. „Malérŧ uţ jsem 

měla., dost. Jděte si po svých a nechte mě být.“  

Řekl jsem: „Jdu rovnou od Graysonových.“ 

 Na chvilku bylo ticho, ale nic se nehnulo, pak vzdychla. „V ţivotě jsem o ţádných Graysonových 

neslyšela.“ 

 Opřel jsem se o rám síťových dveří a ohlédl jsem se přes úzký chodníček na ulici. Na druhé straně stál 

nějaký vŧz s rozsvícenými parkovacími světly. Stála tam i řada jiných vozŧ. 

Řekl jsem: „Ale ano, slyšela, paní Talleyová. Jsou to mí klienti. Pořád se ještě snaţí zjednat jasno. A co 

vy? Nemáte zájem na odškodnění?“ 

Hlas řekl: „Mám zájem na tom, abyste mi dal pokoj.“ 

„Potřebuju informaci,“ řekl jsem. „A dostanu ji. Potichu, kdyţ to pŧjde. Nahlas, kdyţ to potichu 

nepŧjde.“ 

 Hlas řekl: „Zas jeden policajt, co?“ 

„Ale vţdyť vy víte, ţe nejsem policajt, paní Talleyová. Graysonovi by s policajtem nemluvili. Zavolejte 

je a zeptejte se jich.“ 

„V ţivotě jsem o nich neslyšela,“ řekl hlas. „A i kdybych je znala, nemám telefon, jděte pryč, 

policajtskej. Jsem nemocná. Uţ měsíc jsem nemocná.“ 

„Jmenuju se Marlowe,“ řekl jsem. „Philip Marlowe. Jsem soukromý detektiv z Los Angeles. Mluvil 

jsem s Graysonovými. Něco jsem zjistil, ale potřebuju si promluvit s vaším manţelem.“ 

Zena na gauči se tlumeně zasmála, přes místnost ji skoro nebylo slyšet. „Něco jste zjistil,“ řekla. „To 

jsem uţ někde slyšela. Paneboţe, a jak často? Něco jste zjistil. George Talley – jednou – taky něco zjistil.“ 

„A mŧţe shrábnout dividendy,“ řekl jsem, „jestli vynese správnou kartu.“ 

„Jestli musí vynášet nějakou kartu,“ řekla, „mŧţete ho rovnou vyškrtnout.“ 



 

 

 

 - 102 - 

Opřel jsem se o rám dveří a poškrábal jsem se na bradě. Vzadu na ulici někdo cvakl vypínačem kapesní 

svítilny. Nevěděl jsem proč. Pak zase zhasla. Zdálo se mi, ţe to bylo někde blízko mého vozu. 

Bledá skvrna obličeje na gauči se pohnula a zmizela. Namísto ní se objevily vlasy. Ţena se obrátila 

obličejem ke zdi. 

„Jsem utahaná,“ řekla a bylo jí teď hŧř rozumět, protoţe mluvila do zdi. „Jsem tak strašně utahaná. 

Vodprejskněte, milostpane. Buďte tak hodnej a zmizte.“ 

„Pomohlo by vám trochu peněz?“ 

„Copak necítíte ten smrad od cigaret?“ 

Začichal jsem. Necítil jsem ţádný smrad od cigaret. Řekl jsem: 

„Necítím.“ 

„Byli tady. Byli tady dvě hodiny. Boţe, uţ toho mám plný zuby. Zmizte.“ 

„Podívejte se, paní Talleyová –“ 

Převalila se na gauči a nezřetelná skvrna obličeje se objevila znova. Skoro jí byly vidět oči, ale ne 

docela. „Podívejte se, vy tam,“ řekla. „Já vás neznám. A nechci vás znát. Nemám vám co říct. A kdybych 

měla, tak vám to neřeknu. Já ţiju tady, pane, jestli se tomu dá říkat ţivot. Krátce a dobře, lip to neumím. 

Chci mít trošku klidu a pokoje. Tak jděte pryč a nechte mě bejt.“ 

„Pusťte mě dovnitř,“ řekl jsem. „O tomhle si mŧţeme pohovořit. Myslím, ţe vám mŧţu ukázat –“ 

Najednou se zas převalila na gauči a nohy dopadly na podlahu. V hlase jí zazněla potlačovaná zlost 

„Jestli nevypadnete,“ řekla, „začnu křičet, ţe budete koukat. A hned. Hned!“ 

„No dobře!“ řekl jsem rychle. „Strčím vám za dveře vizitku. Abyste nezapomněla, jak se jmenuju. Třeba 

si to ještě rozmyslíte.“ 

Vytáhl jsem vizitku a zaklínil jsem ji do pukliny v síťových dveřích. Řekl jsem: „No, tak dobrou noc, 

paní Talleyová.“ 

Neodpověděla. Upírala na mě oči přes pokoj, ve tmě jí slabounce světélkovaly. Vrátil jsem se přes 

verandu a po úzkém chodníčku na ulici. 

Na druhé straně vozovky tiše předl motor vozu s rozsvícenými parkovacími světly. Motory předou tiše 

všude, ve stovkách a tisících ulic, ve stovkách a tisících vozŧ. Nasedl jsem do chryslera a nastartoval jsem 

ho. 
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Westmore Street byla ulice, která vedla od jihu na sever nevábnou městskou čtvrtí. Za nejbliţším rohem 

vŧz nadskočil na dávno nepouţívaných kolejích meziměstské tramvaje a vjel mezi skládky starého ţeleza. 

Za prkennými ploty se tam do groteskních tvarŧ hromadily rozkládající se mrtvoly starých automobilŧ jako 

na moderním bojišti. V měsíčním světle vypadaly kopce zrezivělých dílŧ strašidelně. Kopce vysoké jak 

domy a mezi nimi úzké uličky. 

V mém zrcátku zahořely něčí reflektory. Šlápl jsem na plyn, vyndal jsem z kapsy klíče a odemkl jsem 

přihrádku na palubní desce. Vytáhl jsem osmatřicítku a poloţil jsem si ji na sedadlo vedle sebe, na dosah 

ruky. Za ohradami se starým ţelezem byla cihelna. Z jejího vysokého komína v dálce za pustou plání se 

nekouřilo. Jenom hromady temných cihel, nízké dřevěné stavení s nějakou cedulí, prázdno, nikde nikdo, ani 

světýlko. Vŧz za mnou mě doháněl. Nocí projelo hluboké zavytí sirény, jejíhoţ vypínače se někdo jenom 

lehce dotkl. Hlas sirény se zatoulal přes okraj zanedbaného golfového hřiště na východě, přes sklad cihel na 

západě. Ještě jsem trochu zvýšil rychlost, ale k ničemu to nebylo. Vŧz zezadu se rychle blíţil a celou silnici 

najednou zaplavila červená záře velikého reflektoru. 

Jeli jsme uţ vedle sebe a druhý vŧz se začal tlačit přede mě. Dupl jsem na brzdu, ţe se chrysler skoro 

postavil na čumák, strhl jsem ho za zadkem policejního vozu vlevo, obrátil jsem do protisměru a jen tak tak, 

ţe jsem nevyletěl z vozovky. Potom jsem dal motoru zabrat opačným směrem. Za mnou zaskřípěla 

rychlostní skříň, jak někdo vší silou řadil, zakvílel rozzuřený motor a červený reflektor přejel – aspoň to tak 

vypadalo – míle a míle planiny pokryté hromadami cihel. 

Nemělo to smysl. Byli mi v patách a uţ se zas rychle přibliţovali. Neměl jsem ponětí, jak se z toho 

dostat. Chtěl jsem se dostat někam, kde jsou domy a lidé, kteří by vyběhli na ulici, dívali se a snad si i 

pamatovali, co viděli. Nedokázal jsem to. Vedle mě se znova vynořil policejní vŧz a drsný hlas zaječel: 

„Zastav, nebo do tebe udělám díru!“ 

Zajel jsem k chodníku a vytáhl jsem ruční brzdu. Pistoli jsem dal zpátky do přihrádky a přihrádku jsem 

zaklapl. Policejní vŧz se houpal na pérách těsně před mým levým blatníkem. Vypadl z něho nějaký tlusťoch, 

práskl dvířky a rozeřval se: „Tys nikdy neslyšel policejní sirénu? Vylez ven!“ 

Vylezl jsem z vozu a postavil jsem se vedle něho v měsíčním světle. Tlusťoch drţel v ruce pistoli. 

„Naval řidičskej prŧkaz!“ Vyštěkl hlasem tvrdým jako čepel rýče. 

Vytáhl jsem prŧkaz a podal jsem mu ho. Druhý polda ve voze vyklouzl zpod volantu, přistoupil ke mně 

a vzal, co jsem mu podával. Posvítil si na to baterkou a četl. „Jmenuje se Marlowe,“ řekl. „A sakra, ten 

mládenec je čmuchal. Co bys tomu řek, Cooney?“ 
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Cooney řekl: „To je všechno? Víc nic? Tak to asi tohle nebudu potřebovat.“ Strčil pistoli do pouzdra a 

zapnul je na knoflík. „Na tohle stačím s holejma pacičkama, co?“ řekl. „No ne?“ 

Druhý polda řekl: „Jel pětaosmdesátkou. A nedivil bych se, kdyby se ukázalo, ţe chlastal.“ 

„Ať na tebe dejchne, parchant,“ řekl Cooney. 

Druhý se ke mně naklonil a zdvořile se zašklebil. „Ráčil bys na mě dejchnout, čmuchale?“ 

Dýchl jsem na něho. 

„No,“ řekl uváţlivě. „Na nohou se ještě drţí. To se mu musí nechat.“ 

„Na to, ţe je léto, je dneska v noci zima. Kup hošanovi panáka, Dobbsi.“ 

„Tomu teda říkám nápad,“ pravil Dobbs. Odešel k vozu a vytáhl čtvrtlitrovou láhev. Zvedl ji proti 

světlu. Byla z třetiny plná. „Tímhle se zrovna moc nezahřeješ,“ řekl. Podal mi láhev. „Ale jen si dej, to máš 

od nás gratis.“ 

„Co kdyţ nemám chuť?“ řekl jsem. 

„To mi neříkej,“ zakvílel Cooney. „Mohli bysme si myslet, ţe chceš, abysme se ti vobtiskli chodidlama 

na ţaludek.“ Vzal jsem láhev, odšrouboval jsem závěr a čichl jsem k hrdlu. Nápoj v láhvi byl cítit jako 

whisky. Čistě jen whisky. 

„Přece nejde opakovat pořád ten samý trik,“ řekl jsem. Cooney řekl: „Je přesně osm dvacet sedm. Zapiš 

to, Dobbsi.“ 

Dobbsi odešel k vozu a nahnul se dovnitř, aby to poznamenal. Zdvihl jsem láhev a řekl jsem Cooneymu: 

„Trváte na tom, abych se tohohle napil?“ 

„Netrvám. Mŧţeš si vybrat. Jestli chceš, skočím ti místo toho rovnejma nohama do pupku.“ 

Nahnul jsem láhev, naplnil jsem si ústa whiskou, ale nepolkl jsem, Cooney se na mě vrhl a zabořil mi 

pěst do ţaludku. Whisky ze mě vystříkla a já se ohnul v pase a zakuckal. Láhev jsem upustil. 

Sehnul jsem se, abych ji zvedl, a zahlédl jsem, jak mi Cooney zvedá tlusté koleno k obličeji. Uskočil 

jsem stranou, narovnal jsem se a vší silou jsem ho praštil do nosu. Zdvihl levačku k obličeji, zakňučel a 

pravačkou zajel k pouzdru s pistolí. Dobbs po mně skočil ze strany a mávl mi rukou pod pás. Pendrek mě 

udeřil zezadu pod levé koleno, noha mi zdřevěněla a já těţce dosedl na zem, skřípal jsem zuby a prskal 

whisky. 

Cooney spustil ruku s obličeje a měl ji celou zakrvácenou. 

„Kristepane,“ zachroptěl strašným sípavým hlasem. „Krev, mně teče krev!“ Divoce zařval a kopl mi po 

obličeji. Odkutálel jsem se dost daleko, ţe mě zasáhl jen do ramene. Ale i to stačilo. 

Dobbs vrazil mezi nás a řekl: „To stačí, Charlie. Ať z něj, prosím tě, není fašírka.“ 
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Cooney se odšoural o tři kroky, sedl si na blatník policejního vozu a dal si hlavu do dlaní. Zašmátral po 

kapesníku a jemně si jím otřel nos. 

„Počkej moment,“ řekl skrz kapesník. „Moment počkej, kamaráde. Momentíček.“ 

Dobbs řekl: „Klid a zhluboka dýchat. To uţ stačí. Uţ jsem řek.“ Pomalu zahoupal pendrekem u nohy. 

Cooney se zvedl s blatníku a zavrávoral ke mně. Dobbs mu poloţil ruku na prsa a lehce ho odstrčil. Cooney 

se pokusil srazit Dobbsovi ruku. 

„Musím vidět krev,“ zakrákal. „Musím vidět eště nějakou krev.“ 

Dobbs řekl úsečně: „Nech toho. Nech si zajít chuť. Víc uţ nepotřebujeme.“ 

Cooney se otočil a dovrávoral na druhou stranu policejního vozu. Opřel se o něj a něco mumlal skrz 

kapesník. Dobbs mi řekl: „Vyskoč, miláčku.“ 

Vstal jsem a masíroval jsem si ohbí nohy za kolenem. Nerv v noze sebou cukal jako rozzlobená opice. 

„Nastup,“ řekl Dobbs. „Do našeho vozu.“ Přistoupil jsem k policejnímu vozu a vlezl jsem do něho. Dobbs 

řekl: „Ty pojedeš s jeho károu, Charlie.“ 

„Urvu mu z ní všechny ty jeho zatracený nárazníky,“ zařval Cooney. 

Dobbs zvedl ze silnice láhev od whisky, zahodil ji přes plot a vklouzl do vozu vedle mě. Nastartoval. 

„Tohle ti přijde draho,“ řekl. „Neměls ho praštit.“ 

 Řekl jsem: „A proč ne?“ 

„Je to dobrák,“ řekl Dobbs. „Trošku moc huláká.“ 

„Ale legrace s ním není,“ řekl jsem. „Není s ním vŧbec ţádná legrace.“ 

„To mu neříkej,“ řekl Dobbs. Policejní vŧz se rozjel. „Dotk by ses ho.“ 

Cooney přibouchl dvířka chrysleru, nastartoval a zařadil rychlost, jako kdyby chtěl očesat převody. 

Dobbs elegantně otočil policejní vŧz a vyrazil zase na sever kolem skladiště cihel: 

„V naší nové base se ti bude líbit,“ řekl. 

 „Co mi hodíte na krk?“ 

Chvilku přemýšlel, řídil vŧz citlivou rukou a dával pozor do zrcátka, jestli Cooney jede za námi. 

„Jízda nedovolenou rychlostí,“ řekl. „Při zatýkání kladl odpor. VPS. VPS je policejní zkratka pro ,v 

podnapilém stavu’.“ 

„A co ta pěst do břicha, ten kopanec do ramene, to pití pod pohrŧţkou tělesného násilí, ohroţování 

pistolí a rána pendrekem, ačkoliv jsem neměl zbraň? Nemohli byste proti mně pouţít ještě něco z toho?“ 

„Ale, na to zapomeň,“ řekl unaveně. „Ty si myslíš, ţe mě tohle baví?“ 

„Myslel jsem si, ţe u vás ve městě udělali pořádek,“ řekl jsem. „Myslel jsem si, ţe tu zavedli takové 

poměry, ţe slušný člověk mŧţe v noci na ulici bez neprŧstřelné vesty.“ 
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„Trošku pořádek tu udělali,“ řekl. „Ale o moc velký pořádek oni nestojí. Mohlo by to odradit špinavé 

dolary!“ 

„Dejte si pozor na hubu,“ řekl jsem. „Nebo přijdete o odborářskou legitimaci.“ 

Zasmál se. „Ať se jdou bodnout,“ řekl. „Za čtrnáct dní rukuju.“ 

Pro něho to byla vyřízená věc. Nic to pro něj neznamenalo. Bral to jak denní chleba. Ani o tom nemluvil 

trpce. 

 

26 

Blok vězeňských cel byl skoro zbrusu nový. Šedivý nátěr kovových stěn a dveří měl dosud lesk novosti, 

jen tu a tam porušený plivanci tabákové šťávy. Světlo nahoře bylo zapuštěné do stropu za tlustou tabulkou z 

neprŧhledného skla. U jedné stěny stály dvě palandy a na horní chrápal nějaký muţ, zabalený do tmavošedé 

deky. Protoţe uţ tak brzo spal a nebyl cítit ani whiskou, ani ginem, a protoţe si vybral horní palandu, kde 

nikomu nepřekáţel, usoudil jsem, ţe je to stálý host. 

Posadil jsem se na spodní palandu. Ohmatali mě, jestli nemám pistoli, ale z kapes mi nevzali nic. Vytáhl 

jsem cigaretu a masíroval jsem si horkou opuchlinu vzadu pod kolenem. Bolest vystřelovala aţ do kotníku. 

Whisky, kterou jsem vyprskl na klopy saka, nehezky páchla. Přidrţel jsem si sako od těla a vyfoukl jsem 

kouř za látku. Kouř stoupal vzhŧru, kolem plochého obdélníku rozsvíceného skla na stropě. Byl to, zdálo se 

mi, tichý kriminál. Někde hrozně daleko, v jiném křídle vězeňské budovy, vyváděla nahlas nějaká ţenská. V 

mém křídle byl klid jako v kostele. Ta ţenská, ať byla kde byla, ječela, jako kdyţ ji berou na nŧţ. Ječení ke 

mně zaléhalo slabě, zřetelně, neskutečně, skoro jako kdyţ pod měsíčkem vyjí kojoti, ale nebyla v něm ta 

pořád sílící ţádostivost kojotího vytí. Za chvíli i to utichlo. 

Vykouřil jsem rychle za sebou dvě cigarety a špačky jsem zahodil do malého klozetu v rohu. Muţ na 

hořejší palandě pořád chrápal. Nebylo z něho vidět nic neţ vlhké, zamaštěné vlasy, které čouhaly přes okraj 

pokrývky. Spal na břiše..Měl dobré spaní. Byl za všechny prachy. Posadil jsem se zas na palandu. Byla z 

plochých ocelových tyček, na nich leţela tenká, tvrdá matrace. Na té byly, docela pěkně sloţené, dvě 

tmavošedé deky. Je to velice hezký kriminál, pomyslel jsem si. Je ve dvanáctém poschodí nové radnice. A 

to je velice hezká radnice. Bay City je velice hezké městečko. Bydlí tu lidé a myslí si to. Kdybych tu bydlel 

já, asi bych si to myslel taky. Díval bych se na ten hezký modrý záliv a na skalní útesy, na ten přístav plný 

plachetnic, na ty tiché ulice plné domŧ, věkovitých domŧ, zamyšleně přikrčených pod věkovitými stromy, i 

nových domŧ se svěţe zelenými trávníky, drátěnými ploty a zákrsky přivázanými k tyčkám a zasázenými 

podél příjezdové cesty v prŧčelí. Znám jednu dívku, která bydlí na Pětadvacáté ulici. To je veliká hezká 
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ulice. A ona je velice hezká dívka. Líbí se jí v Bay City. Jistě přitom nemyslí na černošskou a mexikánskou 

periférii, která se táhne přes ponuré pláně na jih od starých meziměstských kolejí. Ani na přístavní zapadáky 

podél plochého pobřeţí na jih od skalních útesŧ, na upocené, mrňavé tančírny na kopci, na putyky, kde se 

prodává marihuana, na úzké, lišácké obličeje, které dávají pozor přes okraj novin v příliš tichých hotelových 

halách, ani na prsťáky a karbaníky, na kriminálníky a ochmelky, na buzeranty a pasáky a lesbičanky na 

promenádě na pláţi. Přistoupil jsem ke dveřím. Na chodbě se nikdo ani nehýbal. Světlo ve vězeňském bloku 

svítilo mdle a tiše. Provoz v base stál za starou belu. 

Podíval jsem se na hodinky. Devět padesát čtyři. Čas jít domŧ, natáhnout bačkory a zahrát si partii 

šachu. Čas dát si pěknou, dobře vychlazenou sklenici a v klidu si pohodlně vykouřit dýmku. Čas poloţit si 

nohy na stŧl a nemyslet na nic. Čas dát se do zívání nad obrázkovým časopisem. Čas být lidskou bytostí, 

domáckým tvorem, člověkem, který nemá na práci nic neţ odpočívat, zhluboka dýchat noční vzduch a 

regenerovat si mozek na zítřek. Mezi celami přecházel chlap v šedomodré uniformě vězeňského dozorce a 

díval se na čísla. Před mou celou se zastavil, odemkl dveře a obšťastnil mě zamračeným pohledem, co si o 

něm bachaři myslí, ţe ho musí mít navěky přišitý na ciferníku. 

Já jsem polda, kamarádíčku, dovedu do toho šlápnout, tak si dej majzla, kamarádíčku, nebo si tě 

podáme, ţe se budeš plazit po čtyřech, kamarádíčku, tak honem, trochu ţivota do toho umírání, 

kamarádíčku, koukni kápnout boţskou, kamarádíčku, tak pohyb a zapiš si za uši, ţe my jsme ostří hoši, ţe 

jsme poldové a s takovými smrady jako ty si děláme, co se nám zlíbí. „Vypadni,“ řekl. 

Vylezl jsem z cely, on ji zase zamkl, ukázal palcem, šli jsme k širokým ocelovým vratŧm, odemkl je, 

prošli jsme jimi, on zamkl, klíče příjemně zacinkaly o veliký ocelový kruh a za chvíli jsme prošli ocelovou 

bránou, která byla zvenčí nalakovaná, jako kdyby byla ţe dřeva, a zevnitř zas tou vězeňskou šedí. 

Tam stál u pultu Degarmo a mluvil s četařem administrativní sluţby. 

Otočil ke mně kovově modré oči a řekl: „Jak se máte?“ 

„Výborně.“ 

„Líbí se vám u nás v base?“ 

„U vás v base se mi líbí výborně.“ 

„ Chce s váma mluvit kapitán Webber.“ 

„ Výborně,“ řekl jsem. 

„Vy neumíte říkat nic jiného neţ výborně?“ 

„Teď právě ne,“ řekl jsem. „A ne tady.“ 

„Nějak kulháte,“ řekl. „To jste o něco zakop?“ 
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„Jo,“ řekl jsem. „Zakop jsem o pendrek. Vyskočil a kous té zezadu pod levým kolenem.“ 

„To je smŧla,“ řekl Degarmo a civěl na mě bezvýraznýma očima. „Vyzvedněte si svoje věci z úschovy.“ 

„Mám je u sebe,“ řekl jsem. „Nikdo mi nic nevzal.“ 

„No tak to je výborné,“ řekl. 

 „To určitě,“ řekl jsem. „To je výborné.“ Četař u psacího stolu zvedl chundelatou hlavu a dlouze se na 

nás na oba zadíval. „Měl byste vidět Cooneyho irskej nosánek,“ řekl. „Jestli teda chcete něco vidět. Má ho 

rozmazanej po obličeji jako sirup po krajíci.“ Degarmo řekl duchem nepřítomně: „Co se mu stalo? Zaplet se 

do nějaké rvačky?“ 

„To teda nevím,“ řekl četař. „Dost moţná, ţe to byl ten samej pendrek, co vyskočil a kous tohohletoho 

tady.“ 

„Na kancelářskou krysu ti to sakra nějak moc mluví,“ řekl Degarmo. 

„Kancelářský kryse to hergot sakra vţdycky moc mluví,“ řekl četař. „Právě proto asi není poručíkem od 

kriminálky.“ 

„Vidíte, jak to u nás chodí?“ řekl Degarmo. „Jsme tu jedna velká rodinka.“ 

„Taková usměvavá,“ řekl serţant za psacím stolem,“ pro kaţdýho máme náruč otevřenou a v kaţdý ruce 

drţíme šutr.“ 

Degarmo mi prudce pokynul hlavou a šli jsme pryč. 

 

27 

Kapitán Webber se ke mně nahnul ostrým zahnutým nosem přes stŧl a řekl: „Posaďte se.“  

Sedl jsem si do dřevěného křesla s kulatým opěradlem a trošku jsem nadsedl, aby se mi levá noha 

nemačkala o ostrou hranu sedátka. Byla to prostorná, útulná rohová kancelář. Degarmo se posadil na konec 

psacího stolu, dal si nohu přes nohu, zamyšleně si zamnul kotník a zadíval se z okna. 

Webber pokračoval: „Říkal jste si o výprask a dostal jste ho. Jel jste uzavřenou osadou rychlostí 

pětaosmdesát kilometrŧ za hodinu, pokoušel jste se uniknout policejnímu vozu, který vám dával znamení 

sirénou a červeným reflektorem, ţe máte zastavit. Kdyţ jste byl zadrţen, choval jste se drze a jednoho 

policistu jste udeřil do obličeje.“ Neřekl jsem nic. Webber sebral se stolu sirku, rozlomil ji na dvě poloviny 

a obě je zahodil přes rameno. „Anebo snad policisti – jako obyčejně – lţou?“ zeptal se. 

„Neviděl jsem jejich hlášení,“ řekl jsem. „Asi jsem jel pětaosmdesátkou v uzavřené osadě, nebo aspoň v 

hranicích města. Policejní vŧz parkoval před jedním domem, kde jsem byl na návštěvě. Rozjel se za mnou, 

kdyţ jsem odtamtud odjíţděl, a to jsem ještě nevěděl, ţe to je policejní vŧz. Neměl dŧvod za mnou jezdit a 
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mně se nějak nezdál. Trošku jsem na to šláp, ale to jen proto, ţe jsem se chtěl dostat do lip osvětlené 

městské čtvrti.“ Degarmo zamţoural a spočinul na mně ponurým, nic neříkajícím pohledem. Webber 

netrpělivě cvakl zuby. Řekl: „Kdyţ uţ jste viděl, ţe to je policejní vŧz, zahnul jste uprostřed bloku do 

protisměru a pořád jste se snaţil ujet. Je to tak?“ 

Řekl jsem: „Je. Museli bysme si promluvit hezky otevřeně, aby se to vysvětlilo.“ 

„Nemám strach mluvit otevřeně,“ řekl Webber. „Mám dokonce sklony se tak nějak specializovat na 

otevřené rozhovory.“ 

Řekl jsem: „Ti poldíci, co mě sebrali, parkovali před domem, kde bydlí manţelka George Talleyho. Byli 

tam dřív, neţ jsem tam dorazil já. George Talley, to je ten, co tu kdysi pŧsobil jako soukromý detektiv. 

Potřeboval jsem s ním mluvit. Degarmo ví, proč jsem s ním potřeboval mluvit.“ 

Degarmo vytáhl z kapsy sirku a začal klidně ţvýkat její litý konec. Bezvýrazně přikývl. Webber se na 

něj nepodíval. 

Řekl jsem: „Vy jste hlupák, Degarmo. Všechno, co děláte, je hloupost a děláte to hloupě. Kdyţ jste si 

mě podal včera před Almorovým domem, vzal jste si do hlavy, ţe n a  mě budete pouštět hrŧzu, ačkoliv 

nebylo proč pouštět hrŧzu. A vzal jste si do hlavy, ţe ve mně probudíte zvědavost, ačkoliv nebylo na co být 

zvědavý. Dokonce jste utrousil několik naráţek, které mi naznačily, jak ukojit tu zvědavost, kdyby to začalo 

být dŧleţité. Kdyţ uţ jste chtěl chránit své přátele, stačilo být zticha a počkat, aţ se do něčeho začnu plést 

sám. Jakţiv bych byl nezačal a vy byste si tohle všechno mohl ušetřit.“  

Webber řekl: 

„Co má sakra tohle všecko co dělat s tím, ţe vás zatkli v bloku dvanáct set ve Westmore Street?“ 

„Má to co dělat s případem Almorová,“ řekl jsem. „George Talley se zabýyal případem Almorová – 

dokud ho nelízli pro jízdu v podnapilém stavu.“ 

„No, já se případem Almorová jakţiv nezabýval,“ štěkl Webber. „A taky nevím, kdo zapíchl do Julia 

Césara nŧţ první. Drţte se věci, buďte tak laskav.“ 

„Drţím se věci. Degarmo ví o případu Almorová, ale nerad o něm mluví. I vaši hoši od patroly o něm 

vědí. Cooney a Dobbs neměli proč jezdit za mnou, leda proto, ţe jsem šel navštívit manţelku člověka, který 

se zabýval případem Almorová. Nejel jsem pětaosmdesát kilometrŧ za hodinu, kdyţ se za mnou rozjeli. Pak 

jsem se jim snaţil fouknout, protoţe mě z dobrých dŧvodŧ napadlo, ţe bych moh dostat nařezáno, ţe jsem 

tam chodil. K téhle myšlence mě inspiroval Degarmo.“ 

Webber šlehl pohledem po Degarmovi. Degarmo upíral tvrdé, modré oči přes kancelář do stěny před 

sebou. Řekl jsem: „A Cooneyho jsem bouch do nosu, teprve kdyţ mě donutil napít se whisky a pak mě, 
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kdyţ jsem se napil, praštil do ţaludku, abych si poprskal whiskou sako a byl cítit. Ale o tomhle triku vy 

přece jistě neslyšíte poprvé, pane kapitáne.“ 

Webber zlomil novou sirku. Opřel se v křesle a zadíval se na malé, tuhé kotníčky svých prstŧ. Znovu 

pohlédl na Degarma a řekl: „Jestli vás dnes povýšili na policejního náčelníka, snad byste mě do toho mohl 

zasvětit.“ Degarmo řekl: „No co, trošku si pohráli s čmuchalem. Jen tak, z legrace. Kdyţ někdo nerozumí 

ţertu –“ 

 Webber řekl: „Umístil jste tam Dobbse a Cooneyho?“ 

„No – ano, umístil,“ řekl Degarmo. „Nevím, proč bysme těmhle zvědavcŧm museli trpět, ţe nám sem 

věčně lezou a šťourají do dávno vyřízených případŧ jen proto, aby sehnali kšeft a pumpli pár starých kořenŧ 

o kulatou sumičku na honoráři. Takoví chlapi potřebujou dostat za vyučenou.“ 

„Tak se na to díváte vy?“ zeptal se Webber. 

 „Přesně tak se na to dívám já,“ řekl Degarmo. 

„Rád bych věděl, co potřebuje člověk jako vy,“ řekl Webber. „Momentálně, myslím, potřebujete trošku 

na vzduch. Nešel byste se ho, prosím, nalokat, pane poručíku?“ 

 Degarmo pomalu otevřel ústa. „Chcete říct, ţe si přejete, abych vyprejsknul?“ 

Webber se zničehonic předklonil a ostrou bradou přitom téměř rozřízl vzduch, jako kdyby to byla příď 

křiţníku. „Byl byste tak laskav?!“ 

Degarmo se pomalu vztyčil, lícní kosti mu zflekatěly temným ruměncem. Opřel se tvrdou dlaní o desku 

psacího stolu a zadíval se na Webbera. Na okamţik zavládlo napjaté ticho.  

Degarmo řekl: 

„Jak myslíte, pane kapitáne. Ale neděláte dobře.“  

Webber mu neodpověděl. Degarmo odešel ke dveřím a ven. Webber počkal, aţ se dveře zavřou, a pak 

promluvil. 

„Vy tedy tvrdíte, ţe mŧţete ten pŧl druhého roku starý Almorŧv případ dát do souvislosti s dnešním 

střílením u Laveryho? Anebo chcete jen zamlţit obzor, poněvadţ zatraceně dobře víte, ţe Laveryho 

zastřelila Kingsleyho manţelka?“ 

„Souvislost s Laverym tu byla, ještě neţ ho zastřelili. Moţná trošku volná souvislost, docela tenká nitka. 

Ale přece jen zase dost silná, aby se člověk zamyslel.“ 

„Zabýval jsem se tou aférou trošku dŧkladněji, neţ si moţná myslíte,“ řekl Webber chladně. „I kdyţ 

jsem osobně jakţiv neměl co dělat se smrtí Almorovy manţelky a v té době jsem nebyl náčelníkem sboru 

detektivŧ. Jestli jste ještě včera ráno Almora ani neznal, musel jste se o něm od té doby hodně dozvědět.“ 

Vypověděl jsem mu, co jsem se přesně dozvěděl, jak od slečny Fromsettové, tak od Graysonových.  



 

 

 

 - 111 - 

 

„Takţe podle vaší teorie Lavery moţná vydíral dr. Almora?“ zeptal se, kdyţ jsem skončil. „A právě to 

moţná nějak souvisí s tou vraţdou?“  

Není to ţádná teorie. Není to nic víc neţ jistá moţnost, nevyznal bych se ve svém řemesle, kdybych ji 

ignoroval, vztahy, pokud tu nějaké byly, mezi Laverym a Almorem, mohly být hluboké a nebezpečné, 

anebo to mohla být jenom docela povrchní známost, nebo ani ta ne. Co já vím, je docela dobře moţné, ţe 

spolu v ţivotě nepromluvili. Ale jestli Almorŧv případ vŧbec nesmrdí, proč spouštět takovou hrŧzu na 

člověka, který se o něj začne zajímat? To, ţe George Talleyho sebrali pro řízení v opilosti, právě kdyţ na 

tom případě pracoval, by mohla být náhoda. To, ţe Almore zavolal policajta, protoţe jsem si prohlíţel jeho 

dŧm, a to, ţe Laveryho někdo zastřelil dřív, neţ jsem si ním mohl ještě jednou promluvit, by mohla být taky 

náhoda. Ale není náhoda, ţe dva vaši lidé dnes večer hlídali Talleyho dŧm, připravení, ochotní a schopní mi 

zatopit, kdybych se tam objevil.“ 

„To máte pravdu,“ řekl Webber. „A s tímhle incidentem sem taky ještě neskončil. Chcete podat 

ţalobu?“ 

„Ţivot je moc krátký, abych podával ţaloby na policisty kvŧli přepadení,“ řekl jsem. 

Trošku zamrkal. „Tak to všechno smaţeme a budem to povaţovat za uţitečnou zkušenost,“ řekl. „A 

pokud vím, není na vás ani hlášení, mŧţete jít klidně domŧ, kdy chcete. A být váma, přenechal bych 

veškerou starost o případ Lavery kapitánu Webberovi, i o veškeré vzdálené souvislosti, které, jak se moţná 

ukáţe, má s případem Almorová.“ 

Řekl jsem: „A o všechny vzdálené souvislosti, které by mohl mít s ţenskou jménem Muriel Chessová, 

kterou našli včera utopenou v horském jezírku poblíţ Pumí Hory?“ 

 Povytáhl drobná obočí: „Myslíte?“ 

„Jedině ţe vy ji moţná neznáte jako Muriel Chessovou. Za předpokladu, ţe ji vŧbec znáte, znal jste ji 

moţná pod jménem Mildred Havilandová, a byla zaměstnána jako sestra v ordinaci dr. Almora. Ukládala do 

postele paní Almorovou tenkrát v noci, co ji pak našli mrtvou v garáţi, a pokud okolo toho byly nějaké 

techtle mechtle, mohla vědět, kdo to udělal, a dala se uplatit nebo postrašit. Brzo potom zmizela z města.“ 

Webber sebral dvě sirky a zlomil je. Upřeně na mě hleděl malýma, ponurýma očima. Neříkal nic. 

 „A v tomhle bodě,“ řekl jsem, „narazíte na opravdu základní shodu okolností, na jedinou shodu, kterou 

jsem v celé té záleţitosti ochoten připustit. Protoţe tahle Mildred Havilandová se v jedné riversideské 

pivnici seznámila s muţem jménem Bill Chess a z nějakého svého soukromého dŧvodu si ho vzala a 

odstěhovala se k němu ke Koloušímu jezeru. A Kolouší jezero patří muţi, jehoţ ţena udrţovala dŧvěrné 
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styky s Laverym, a ten zas našel mrtvou paní Almorovou. Tomu říkám opravdová shoda okolností. Nic 

jiného to nemŧţe být, ale je to základní, zcela podstatná shoda. Z ní pramení všechno ostatní.“  

Webber vstal od psacího stolu, přistoupil k chladiči vody a vypil dva papírové pohárky. Pomalu rozdrtil 

pohárky v dlani, zmačkal je do koule a hodil kouli do hnědého kovového košíku pod chladičem. Odešel k 

oknŧm, postavil se tam a zahleděl se na záliv. Tenkrát ještě nebylo zatemnění a v přístavišti jachet svítilo 

mnoţství světel. Pomalu se vrátil k psacímu stolu a sedl si. Zdvihl ruku a zmáčkl si nos. K něčemu se 

rozhodoval. Pomalu řekl: „Nevidím v tom, sakra, ţádný smysl, chtít to nějak dávat dohromady s něčím, co 

se stalo o pŧl druhého roku později.“ 

„No nic,“ řekl jsem. „Díky, ţe jste mi věnoval tolik času.“ Zvedl jsem se k odchodu. 

„Bolí vás to hodně?“ zeptal se, kdyţ jsem se sehnul a podrbal se na noze. „Dost, ale uţ je to lepší.“ 

„Policejní sluţba,“ řekl skoro něţně, „je sakra problém. To máte skoro jako s politikou. Vyţaduje 

nejlepší lidi, a není v ní nic, co by nejlepší lidi přitahovalo. A tak musíme pracovat s tím, co seţeneme – a 

seţeneme tohle.“ 

„Já vím,“ řekl jsem. „Mně to bylo vţdycky jasné. Nestěţuju si na to. Dobrou noc, pane kapitáne.“ 

„Ještě moment,“ řekl. Posaďte se na moment. Kdyţ uţ se v téhle souvislosti musíme zabývat taky 

případem Almomvá, co kdybysme si na něj trošku posvítili?“ 

„Uţ je skoro na čase, aby to někdo udělal,“ řekl jsem. Zase jsem se posadil. 

 

28 

Webber řekl tiše: „Někteří lidé si zřejmě myslí, ţe my tady jsme banda darebákŧ. Myslí si zřejmě, ţe 

takový chlápek zabije vlastní manţelku a pak mi jednoduše zavolá a řekne: ,Ahoj, kapitánku, mám tady 

jednu vraţdičku a mrtvola mi překáţí v předsíni. A mám tu taky takový kapitálek, pět set dolarŧ v hotovosti, 

které u mě leţí bez uţitku.“ A já na to řeknu: „Výborně. Ničeho se nedotýkej, hned jsem u tebe s dekou.’ „ 

„Tak strašné to není,“ řekl jsem. 

„Kvŧli čemu jste chtěl mluvit s Talleyem, kdyţ jste k němu dnes večer šel na návštěvu?“ 

„Měl nějaký tip ohledně smrti Florence Almorové. Její rodiče ho najali, aby za tím šel, ale on jim nikdy 

neřekl, co to bylo.“ 

„A vy jste si myslel, vám ţe to řekne?“ zeptal se Webber sarkasticky. 

„Neměl jsem na vybranou neţ to zkusit.“ 

„Anebo jste chtěl jenom prostě oplatit Degarmovi, ţe na vás začal pouštět hrŧzu?“ 

„To snad taky hrálo nějakou roli,“ řekl jsem. 
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„Talley byl drobný vyděrač,“ řekl Webber opovrţlivě. „Při více neţ jedné příleţitosti. V kaţdém případě 

bylo docela dobré, ţe jsme se ho zbavili. Já vám povím, co to měl za trumf. Měl střevíček, který ukradl 

Florence Almorové z nohy.“ 

„Střevíček?“ 

Webber se pousmál. „Nic víc neţ střevíček. Potom jsme ho našli schovaný u něho v domě. Byla to 

taková taneční skořepinka ze zeleného sametu, s podpatkem posázeným drobnými kameny. Zakázková 

práce od nějakého hollywoodského ševce, který vyrábí obuv pro filmování a tak podobně. A teď se mě 

zeptejte, co bylo na tom střevíčku dŧleţité.“ 

„Co na něm bylo dŧleţité, pane kapitáne?“ 

„Měla dva páry, přesně stejné, vyrobené na jednu objednávku. Jak jsme zjistili, není to nic zvláštního. 

Pro případ, ţe se jeden sešlape nebo ţe si nějaký oţralý býk splete dámskou nohu s parketem.“ Udělal pauzu 

a kysele se usmál. „Jeden ten pár neměla, jak se zdá, nikdy na noze.“ 

„Mám dojem, ţe začínám chápat,“ řekl jsem.  

Opřel se v křesle a ťukal na postranní opěradla. Čekal. „Chodníček z postranního vchodu do garáţe je z 

drsného betonu,“ řekl jsem. „Z hodně drsného betonu. Dejme tomu, ţe po něm nešla, ţe ji někdo nesl. A 

dejme tomu, ţe ten, kdo ji nesl, jí obul střevíčky –– a obul jí ten, který nikdy neměla na noze.“ 

„Ano?“ 

„A dejme tomu, ţe Talley si toho všiml, kdyţ Lavery telefonoval doktorovi, který byl na pochŧzce. A 

tak sebral ten nenošený střevíček, protoţe ho pokládal za dŧkaz, ţe Florence Almorovou někdo zavraţdil.“ 

Webber přikývl. „Dŧkaz by to byl, kdyby ho nechal, kde ho našel, aby ho tam našla policie. Jakmile ho 

jednou sebral, byl to uţ jenom dŧkaz toho, ţe je krysa.“ 

„Dělali jí zkoušku na kysličník uhelnatý?“ Poloţil ruce dlaněmi na stŧl a zadíval se na mě. „Ano,“ řekl. 

„A opravdu ho v krvi měla. Vyšetřující tehdy také nenašli nic podezřelého na okolnostech smrti. Nikde 

ţádné známky násilí. Policie uvěřila, ţe dr. Almore svou ţenu nezabil. Snad to byla mýlka. Řekl bych, ţe 

vyšetřování bylo vedeno trochu povrchně.“ 

„A kdo je vedl?“ zeptal jsem se. 

 „Na to si, myslím, umíte odpovědět sám.“ 

„A kdyţ přišla policie na místo činu, to si nikdo nevšiml, ţe jí chybí střevíček?“ 

„Kdyţ přišla policie, ţádný střevíček jí nechyběl. Nesmíte zapomínat, ţe po Laveryho zavolání se dr. 

Almore vrátil domŧ dřív, neţ zavolali policii. O té chybějící botě víme jenom od Talleyho a ten mohl docela 

dobře ukrást nenošenou botu z domu. Postranní vchod nebyl zamčený. Sluţky spaly. Proti tomu se dá 

namítnout, ţe Talley sotva mohl vědět o nějakém nenošeném střevíci k ukradnutí. Ale nevylučoval bych, ţe 
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ho něco takového mohlo napadnout. Je to mazaný lotřík. Jenţe na krk mu takovéhle nutné vědomosti hodit 

nemŧţu.“ 

Seděli jsme, hleděli jsme jeden na druhého a přemýšleli jsme o tom. 

„Pokud ovšem,“ řekl Webber pomalu, „bychom nemohli předpokládat, ţe ta Almorova zdravotní sestra 

nebyla domluvená s Talleyem, ţe na Almora narafičí past a budou z něj ţdímat. To je moţné. Jisté okolnosti 

by tomu nasvědčovaly. Ale víc okolností tomu nenasvědčuje. Jaké máte dŧvody k tvrzení, ţe ta dívka, co se 

utopila v horách, je sestra z Almorovy ordinace?“ 

„Mám dva dŧvody, ţádný není sám o sobě nezvratný, ale dohromady jsou hezky pádné. Nějaký ostrý 

hoch, který vypadal a choval se jako Degarmo, byl před několika nedělemi nahoře v horách a ukazoval tam 

fotografii Mildred Havilandové. Ta fotografie vypadala podobně jako Muriel Chessová. Jiné vlasy, jiné 

obočí a tak dále, ale docela ucházející podoba. Nikdo mu moc nevyšel vstříc. Vystupoval tam jako De Soto 

a říkal, ţe je polda z Los Angeles. V Los Angeles není ţádný polda, který by se jmenoval De Soto. Kdyţ se 

o tom doslechla Muriel Chessová, vypadala celá postrašená. Jestli to opravdu byl Degarmo, dá se to snadno 

zjistit. Ten druhý dŧvod je, ţe v Chessově chatě v krabici s práškovým cukrem schoval někdo zlatý nákotník 

se srdíčkem. Našel se po její smrti, kdyţ uţ jejího manţela zatkli. Na zadní straně srdíčka je vyrytý nápis: 

Mildred od Ala. 28. června 1938. Z lásky.“ 

„To mohl být nějaký jiný Al a nějaká jiná Mildred,“ řekl Webber. 

„Tomu přece sám nevěříte, pane kapitáne.“ 

Předklonil se a píchl ukazováčkem do vzduchu. „Co tím vším chcete přesně dokázat.“ 

„Chci tím dokázat, ţe Kingsleyho manţelka nezastřelila Laveryho. Ţe jeho smrt nějak souvisí se 

záleţitostí Almorová. A s Mildred Havilandovou. A snad s dr. Almorem. 

Chci tím dokázat, ţe Kingsleyho ţena zmizela, protoţe se stalo něco, z čeho dostala pořádný strach, ţe 

moţná ví, moţná neví, něco o pachateli, ale ţe sama nikoho nezavraţdila. Jestli se mi to podaří dokázat, 

vydělám pět set dolarŧ. A snaţit se o tohle je docela zákonná činnost.“ 

 Přikývl. „To jistě je. A já jsem první, kdo by vám pomáhal, kdybych věděl, ţe něco mluví pro vaši 

hypotézu. Tu ţenskou jsme nenašli, ale zatím na to bylo strašně málo času. Ale nemŧţu vám pomáhat šít 

boudu na jednoho z mých mládencŧ.“ 

Řekl jsem: „Slyšel jsem vás říkat Degarmovi Ale. Jenţe já měl na mysli Almora. Ten se jmenuje 

Albert.“  

Webber se podíval na palec. „Jenomţe ten se s tím děvčetem nikdy neoţenil,“ řekl tiše. „Degarmo ano. 

A řeknu vám, dávala mu zabrat. Spoustu jeho špatných vlastností má na svědomí ona.“ 
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Seděl jsem tiše jako pěna. Za chvíli jsem řekl: „Začínají se mi rýsovat věci, o kterých jsem neměl ani 

tušení. Co to bylo za děvče?“ 

„Mazaná, lstivá jak liška a zkaţená. S chlapy to uměla. Stačilo, aby luskla prsty, a plazili se před ní po 

zemi. Ten lamţelezo venku by vám ještě teď utrhl hlavu, kdybyste se o ni v řeči jen otřel. Rozvedla se s 

ním, ale pro něho to tím neskončilo.“ 

„Ví, ţe je mrtvá?“ 

Hezkou chvíli seděl Webber tiše a pak řekl: „Podle jeho řečí bych myslel, ţe ne. Ale jak by to mohl 

nevědět, jestli je to ona?“ 

„V horách ji tenkrát nenašel – pokud víme.“ Vstal jsem a opřel jsem se o desku stolŧ. „Podívejte, pane 

kapitáne, vy si ze mě střílíte, ţe?“ 

„Nestřílím. Ani co by za nehet vlezlo. Někteří chlapi jsou takoví a některé ţenské z nich tohle dokáţou 

udělat. Jestli si myslíte, ţe Degarmo ji jel hledat do hor proto, ţe jí chtěl něco provést, tak víte o ţivotě asi 

tolik jako nemluvně.“ 

„To jsem si nikdy tak docela nemyslel,“ řekl jsem. „Moţné by to bylo, pokud se tam v horách Degarmo 

ovšem dobře vyznal. Ten, kdo to děvče zavraţdil, se tam vyznal.“ 

„Všechno, co jsme si řekli, je jen mezi náma,“ pravil Webber. „A chtěl bych, aby to taky mezi náma 

zŧstalo.“  

Přikývl jsem, ale neslíbil jsem mu nic. Znova jsem mu dal dobrou noc a odešel jsem. Jak jsem šel přes 

kancelář ke dveřím, díval se za mnou. Díval se smutně, jako kdyby mu někdo něco udělal. 

 

Chrysler stál na policejním parkovišti vedle budovy, klíčky trčely v startéru a ani jeden blatník nebyl 

naraţený. Cooney svou hrozbu nesplnil. Odjel jsem zpátky do Hollywoodu a odešel jsem do svého bytu v 

Bristolu. Bylo pozdě, skoro pŧlnoc. 

V zelené a slonově ţluté chodbě bylo hrobové ticho, aţ na to, ţe v jednom z bytŧ zvonil telefon. Zvonil 

tvrdošíjně, a jak jsem se blíţil ke svým dveřím, pořád hlasitěji. Odemkl jsem dveře. Byl to mŧj telefon. Šel 

jsem potmě přes pokoj k dubovému stolu, kde na poličce, přiraţené k boční stěně, stál aparát. Neţ jsem k 

němu dorazil, zazvonil ještě aspoň desetkrát. Zdvihl jsem sluchátko z vidlice, ohlásil jsem se a byl to Derace 

Kingsley. 

Hlas měl sklíčený, rozechvělý, přiškrcený. „Paneboţe, kde sakra vězíte?“ utrhl se na mě. „Uţ vás volám 

pŧl dne.“ 

„No dobře. Tady jsem,“ řekl jsem. „Co je?“ 

„Dostal jsem zprávu od ní.“ 
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Sevřel jsem sluchátko vší silou, pomalu jsem se nadechl a pomalu jsem vydechl. „Povídejte,“ řekl jsem. 

„Jsem kousek od vás. Za pět za šest minut mě čekejte. 

A připravte se na akci.“ 

Zavěsil. 

Zŧstal jsem stát a drţel jsem sluchátko na pŧl cesty mezi uchem a vidlicí. Pak jsem je velice pomalu 

poloţil do vidlice a zadíval jsem se na ruku, která je před chviličkou drţela. Byla napŧl otevřená a prsty 

byly křečovitě ohnuté, jako kdyby pořád ještě drţely aparát. 

Zaznělo diskrétní, pŧlnoční zaklepání na dveře, šel jsem k nim a otevřel jsem je. V krémovém 

sportovním saku se ţlutozeleným šátkem kolem krku pod volně ohrnutým límcem vypadal Kingsley veliký 

jako kŧň. Hluboko do čela měl naraţený tmavý, červenohnědý klobouk s ohnutou střechou a oči pod 

střechou klobouku vypadaly jako oči nemocného zvířete. 

Byla s ním slečna Fromsettová. Objevila se v dlouhých kalhotách k tělu, v sandálech a tmavozeleném 

plášti, byla bez klobouku a vlasy se jí prostopášně třpytily. V uších měla náušnice v podobě dvou umělých 

drobounkých gardénií, visících jedna nad druhou, dvě na kaţdém uchu. Spolu s ní vešel do dveří Gillerlain 

Royalty, šampaňské mezi voňavkami. 

Zavřel jsem dveře, ukázal jsem na ţidle a řekl jsem: „Napijete se, to vám asi udělá dobře.“ 

Slečna Fromsettová si sedla do křesla, přehodila si nohu přes nohu a rozhlédla se po cigaretách. Jednu 

našla, zapálila si ji pomalým, nedbalým ornamentálním gestem a smutně se usmála někam do kouta ke 

stropu. Kingsley zŧstal stát uprostřed pokoje a zkoušel kousnout se do brady. Odešel jsem do jídelničky, 

namíchal jsem tři koktaily, přinesl je do pokoje a naservíroval jsem jim je. S jedním jsem si šel sednout do 

křesla u šachového stolku. Kingsley řekl: „Co jste dělal a co se vám stalo na noze?“ 

 Řekl jsem: „Kopl mě jeden polda. To je takový dáreček od policie v Bay City. Mají tam na tohle 

zavedenou úplnou dárkovou sluţbu. A kde jsem byl? V base, pro řízení motorového vozidla v podnapilém 

stavu. A jak se tak na vás dívám, myslím, ţe tam budu co nevidět zas.“ 

„Nevím, o čem mluvíte,“ řekl úsečně. „Nemám nejmenší tušení. A teď není zrovna vhodná doba na 

dělání legrace.“ 

„Tak ji nedělejte,“ řekl jsem. „Jakou zprávu jste dostal a kde je vaše ţena?“ 

Sedl si s koktailem, zkřivil prsty pravé ruky a sáhl si pod sako. Vynořily se s obálkou, s podlouhlou 

obálkou. „Tohle jí vemete,“ řekl. „Pět set dolarŧ. Chtěla víc, ale víc nesehnal. Proplatili mi šek v jednom 

baru. Nebyla to ţádná legrace. Musí se dostat z města.“ 

 Řekl jsem: „Z kterého města?“ 
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„Odněkud z Bay City. Nevím odkud. Sejdete se v podniku, který se jmenuje ,U páva’ na Arguello 

Boulevardu na rohu Osmé ulice nebo tam někde v okolí.“ 

 Podíval jsem se na slečnu Fromsettovou. Pořád se dívala do rohu na strop, jako kdyby tu byla jen proto, 

ţe ji sem Kingsley svezl. 

Kingsley mi hodil obálku, dopadla na šachový stolek. Podíval jsem se dovnitř. Byly to opravdu peníze. 

Aţ potud dávala jeho historka smysl. Nechal jsem obálku leţet na leštěném stolečku, vykládaném hnědými 

a bledě zlatými čtverci. 

Řekl jsem: „Copak nemŧţe sehnat peníze sama? Její šek by vzali v kaţdém hotelu. Většinou by jí za něj 

dali peníze. To jí snad zamrzlo bankovní konto nebo co?“ 

„Nemluvte tak o váţných věcech,“ řekl Kingsley těţce. „Je v ošklivé situaci. Nevím, jak to ví, ţe je v 

ošklivé situaci. Pokud ovšem nevysílali zatykač v rádiu. Nevysílali?“  

Řekl jsem, ţe nevím. Nemám času nazbyt, abych poslouchal policejní hlášení. Byl jsem plně zaměstnán 

posloucháním ţivých policistŧ.  

Kingsley řekl: „Ať je to jak chce, ona teď nebude riskovat, aby si někde dávala proplácet šek. Aţ dosud 

to šlo. Ale teď to nejde.“ Pomalu zdvihl oči a zadíval se na mě tak nepřítomně, ţe jsem se v ţivotě s mnoha 

takovými pohledy nesetkal.  

„No dobře. Těţce najdeme nějaký smysl v něčem, co ţádný smysl nemá,“ řekl jsem. „Tak ona je v Bay 

City. Mluvil jste s ní?“ 

„Ne. Mluvila s ní slečna Fromsettová. Volala do kanceláře. Právě skončily úřední hodiny, ale byl se 

mnou ten polda z pobřeţí, kapitán Webber, takţe slečna Fromsettová ji pochopitelně nechtěla spojovat. 

Řekla jí, aby zavolala ještě jednou. Crystal jí nedala ţádné číslo, na které bysme mohli volat my.“ 

Podíval jsem se na slečnu Fromsettovou. Spustila oči se stropu a upřela mi je na temeno hlavy. Neměla 

v nich pranic. Podobaly se zataţeným záclonám.  

Kingsley pokračoval: „Já nechtěl mluvit s ní. Ona nechtěla mluvit se mnou. Nechci se s ní setkávat. 

Myslím, ţe je mimo veškerou pochybnost, ţe Laveryho zastřelila ona. Webber si to, jak se zdá, myslí 

určitě.“ 

„To nic neznamená,“ řekl jsem. „Co Webber říká a co si myslí, nemusí zdaleka být jedno a to samé. Ale 

nelíbí se mi, ţe ona ví, ţe po ní jde policie. Pro zábavu uţ dávno nikdo policejní krátkovlnnou vysílačku 

neposlouchá. Tak ona zavolala později ještě jednou. A pak?“ 

„Bylo skoro pŧl sedmé,“ řekl Kingsley. „Museli jsme zŧstat v kanceláři a čekat, aţ zavolá. Povězte mu 

to vy.“ Otočil se k dívce. 
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Slečna Fromsettová řekla: „Brala jsem ten hovor v kanceláři pana Kingsleyho. Seděl přímo vedle mě, 

ale nemluvil. Řekla, ţe peníze máme poslat do baru ,U páva’, a ptala se, kdo je přinese.“ 

„Měla jste dojem, ţe má strach?“ 

„Vŧbec ne. Mluvila naprosto klidně. Skoro bych řekla s ledovým klidem. Všechno měla promyšlené. 

Uvědomila si, ţe ty peníze bude muset přinést někdo, koho třeba nezná. Připadalo mi, ţe ví, ţe Derry – pan 

Kingsley je nepřinese.“ 

„Říkejte mu Derry,“ řekl jsem. „Bude mi aspoň jasné, koho máte na mysli.“ 

Pousmála se. „Bude se chodit dívat do baru ,U páva’ kaţdou hodinu, vţdycky asi patnáct minut po celé 

hodině. A já – nějak mi připadalo samozřejmé, ţe tam pŧjdete vy. Tak jsem jí popsala, jak vypadáte. A 

musíte si vzít Derryho šátek. Ten jsem jí popsala. On si vţdycky trochu šatstva nechává v kanceláři a měl 

tam tenhle šátek. Je dost nápadný.“ 

To tedy byl. Byla to fantasmagorie, sestavená z tučných zelených ledvinek, rozloţených na pozadí z 

vaječného ţloutku. S tou budu stejně nápadný, jako kdybych tam přivezl červenomodrobílý trakař. 

„Na to, jaký má slepičí mozeček, vede si docela dobře,“ řekl jsem. 

„Teď není vhodná chvíle na legraci,“ poznamenal ostře Kingsley. 

„To uţ jste říkal,“ odpověděl jsem mu. „Ale je to od vás zatracená troufalost, jestli vám připadá 

samozřejmé, ţe tam pŧjdu financovat někoho, koho, jak vím, hledá policie, aby se mohl zdejchnout.“ 

Zamnul si rukou koleno a tvář zkroutil do prohnaného úšklebku. 

„Připouštím, ţe na vás chceme trošku moc,“ řekl. „No, ale dohodneme se, ne?“ 

„Všichni tři budem mít na krku spoluvinu po dokonaném činu. Její manţel a jeho osobní sekretářka by 

se z toho moţná bez velkých potíţí vykroutili, ale co by za to udělali mně, to by nikomu na světě 

nepřipadalo jako ideální dovolená.“ 

„Zařídím to tak, ţe se vám to vyplatí,“ řekl. „A ţádnou spoluvinu na krku mít nebudeme, jestli nic 

neprovedla.“ 

„Jsem ochoten předpokládat, ţe neprovedla,“ řekl jsem. „Jinak bych tu s váma nemluvil. Ale jedno vám 

říkám: jestli se mi bude zdát, ţe někoho zavraţdila, předám ji policii.“ 

„Ona vám nic neřekne,“ pravil. 

Sáhl jsem po obálce a strčil jsem ji do kapsy. „Řekne, pokud bude stát o tohle.“ Podíval jsem se na 

náramkové hodinky. „Jestli hned vyrazím, mŧţu ještě stihnout termín ve čtvrt na dvě. Touhle dobou uţ ji v 

tom baru musejí znát jak falešný pětník. Pro mě je to tím lákavější.’ 

 „Obarvila si vlasy na tmavohnědé,“ řekla slečna Fromsettová. „To by snad mohlo trošku pomoct.“  
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Řekl jsem: „Mně nepomáhá, ani kdyţ si řeknu, ţe mám schŧzku s nevinným pocestným.“ Dopil jsem 

skleničku a vstal jsem. Kingsley do sebe svou sklenici hodil, vstal, odmotal si šátek s krku a podal mi ho. 

„Co jste to tam prováděl, ţe na vás vlítla policie?“ zeptal se. 

„Řídil jsem se informacemi, které mi velmi laskavě opatřila slečna Fromsettová. Na základě těch 

informací jsem začal pátrat po člověku jménem Talley, který tenkrát vyšetřoval případ Almorová. A na 

základě toho jsem skončil v lapáku. Měli ten dŧm pod dohledem. Talley je soukromý detektiv, kterého si 

najali Graysonovi,“ dodal jsem a pohlédl jsem na tu vysokou tmavovlasou dívku. „Vy uţ mu asi budete 

umět vysvětlit, o co jde. Stejně na tom nezáleţí. Já na to teď nemám čas. Počkáte na mě společně tady?“ 

Kingsley zavrtěl hlavou. „Pŧjdeme ke mně a budeme čekat, aţ nás zavoláte.“ 

Slečna Fromsettová vstala a zívla. „Já ne. Jsem unavená, Derry. Pŧjdu si domŧ lehnout.“ 

„Pŧjdeš se mnou,“ řekl břitce. „Musím tě mít u sebe, nebo zcvokovatím.“ 

„Kde bydlíte, slečno Fromsettová?“ zeptal jsem se. „V Brysonově mrakodrapu na Sunset Place. Byt 

číslo 716. Proč?“ Podívala se na mě pátravě. 

 „Moţná ţe se s vámi někdy budu potřebovat spojit.“ Po Kingsleyho ponurém obličeji se mihl záblesk 

podráţdění, ale oči měl pořád jako oči nemocného zvířete. Omotal jsem si jeho šátek kolem krku a šel jsem 

do jídelničky zhasnout. Kdyţ jsem se vrátil, stáli oba u dveří. Kingsley ji obejmul rukou kolem ramen. 

Vypadala velmi unaveně a dost otráveně. 

„No, tak já doufám –“ začal a pak ke mně rychle přistoupil a podal mi ruku. „Vy jste opravdu poctivý 

chlap, Marlowe.“ 

„Tak běţte, zmizte,“ řekl jsem. „Jděte pryč. Jděte co nejdál odsud.“ 

Šlehl po mně zlým pohledem a pak odešli. Počkal jsem, dokud jsem neslyšel, ţe přijel výtah, zastavil, 

dveře se otevřely a zavřely a výtah se rozjel dolŧ. Pak jsem odešel taky, dolŧ po schodech do garáţe v 

suterénu a znova jsem probudil ze spánku svého chryslera. 

 

30 

Bar ,U páva’ byl v úzké budově vedle obchodu s upomínkovými předměty, za jehoţ výkladem jiskřil ve 

světle pouliční lucerny tác plný skleněných zvířátek. Bar ,U páva’ měl prŧčelí ze skleněných cihel a kolem 

páva z barevných skel, zapuštěného do cihel, lilo se zevnitř přitlumené světlo. Vešel jsem dovnitř kolem 

španělské stěny, rozhlédl jsem se po lidech u barového pultu a pak jsem se posadil k vnějšímu okraji malého 

boxu. Světlo v místnosti bylo jantarové, koţené potahy oranţově červené a v boxech stály leštěné stolky z 

plastické hmoty. V jednom boxu chmurně popíjeli pivo čtyři vojáci, oči měli trochu skelné a zřejmě uţ je 
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otravovalo i pití piva. Box naproti nim, kde seděla společnost dvou děvčat a dvou nastrojených mladíkŧ, 

byl jediným zdrojem hluku v místnosti. Neviděl jsem nikoho, kdo by se podobal mé představě o Crystal 

Kingsleyové. 

Scvrklý číšník se zlýma očkama a s obličejem jako ohlodaná kost poloţil na stolek přede mne servítek s 

natištěným pávem a přinesl mi cocktail bacardi. Popíjel jsem ho a díval jsem se na jantarový ciferník hodin 

nad barem. Bylo právě čtvrt na dvě pryč. 

Jeden z muţŧ s těmi dvěma děvčaty se najednou zvedl, upjatě odešel ke dveřím a zmizel. Ozval se hlas 

toho druhého: 

„To ho musíš hnedka uráţet?“ 

Zvonivý dívčí hlásek řekl: „Uráţet? Jeho? To se ti povedlo! Vţdyť mě poţádal o ruku.“ 

Muţský hlas pravil vyčítavě: „No, ale uráţets ho nemusela, nemyslíš?“ 

Jeden z vojákŧ se najednou zasmál hlubokým basem, pak si smích setřel z obličeje hnědou rukou a 

znova se napil piva. Podrbal jsem se vzadu na noze pod kolenem. Pořád bylo ještě horké a oteklé, ale pocit 

ochromení uţ zmizel. Do baru přišel mrňavý, bleďoučký mexikánský kluk s obrovskýma očima, pobíhal od 

boxu k boxu a snaţil se prodat pár kouskŧ ranních novin, neţ ho barman vyhodil. Koupil jsem si jedny a 

prohlédl je, jestli tam nejsou nějaké zajímavé vraţdy. Nebyly. 

Sloţil jsem noviny a pak jsem zbystřil pozornost, protoţe odkudsi se vynořila štíhlá hnědovláska v 

uhlově černých pantalónech, v ţluté košili a v dlouhém šedivém plášti a přešla kolem boxu, ani se na mě 

nepodívala. Snaţil jsem se uvědomit si, jestli mi je její obličej povědomý, anebo jestli to je jenom takový 

standardní typ libové krásky trošku tvrdých rysŧ, ţe jsem ho uţ musel vidět aspoň desettisíckrát. Odešla 

kolem španělské stěny ven na ulici. Dvě minuty nato se vrátil ten mrňavý mexický kluk, zašilhal po 

barmanovi, přeběhl přes místnost a zastavil se přede mnou. 

„Pane,“ řekl a nádherné velké oči mu svítily uličnictvím.  

Potom mi pokynul prstem a vyběhl zas ven. Dopil jsem koktail a šel jsem za ním. Dívka v šedivém 

plášti, ţluté košili a černých pantalónech stála před obchodem s upomínkovými předměty a dívala se do 

výkladu. Kdyţ jsem se objevil na ulici, pohnula očima. Přistoupil jsem k výkladu a postavil jsem se vedle 

ní. Znova se na mě podívala. Obličej měla bílý a unavený. Vlasy vypadaly temnější neţ jen tmavohnědé. 

Odvrátila oči a promluvila do výkladu. 

„Dejte mi, prosím, ty peníze.“ Sklo výkladní skříně se jí před ústy trošku zamţilo. 

Řekl jsem: „Musel bych vědět, kdo jste.“ 

„Vy víte, kdo jsem,“ řekla tiše. „Kolik jste mi přinesl?“ 

„Pět set.“ 



 

 

 

 - 121 - 

„To nestačí,“ řekla. „To vŧbec nestačí. Rychle, dejte to sem. Čekala jsem celou věčnost, aţ někdo 

přijde.“ 

„Kde si muţem promluvit?“ 

„Nemáme o čem. Dejte mi ty peníze a jděte pryč.“ 

„Tak jednoduché to není. To, co dělám, je pro mě hodně riskantní. Na revanš se musím aspoň dozvědět, 

co se děje a na čem jsem.“ 

„Běţte se bodnout,“ řekla kysele. „To nemohl přijít sám? Nestojím o ţádné řeči. Potřebuju odsud 

vypadnout, a co nejdřív.“ 

„Vy jste přece nechtěla, aby chodil sám. Podle vašich řečí si myslel, ţe s ním nechcete mluvit ani 

telefonicky.“ 

„To měl pravdu,“ řekla úsečně a pohodila hlavou. „Ale se mnou si promluvit musíte,“ řekl jsem. „Mě se 

tak lehce nezbavíte jako jeho. Buď si promluvíte se mnou, nebo s policií. Tomu neutečete. Jsem soukromý 

detektiv a musím si taky trochu krýt záda.“ 

„To je mu podobné, tomu nádherovi,“ řekla. „Pošle si na mě soukromého detektiva.“ V hlase jí zazněl 

hluboký posměšek. 

„Udělal to, jak uměl nejlíp. Nebylo pro něho nic lehkého vědět, co má dělat.“ 

„O čem chcete mluvit?“ 

„O vás, a co jste celou tu dobu dělala, kde jste byla a co hodláte podnikat. O takových věcech. Jsou to 

maličkosti, ale dŧleţité maličkosti.“ 

Dýchla na sklo výkladní skříně a počkala, aţ se pára, která jí šla od úst, rozptýlí. 

„Myslím, ţe byste ve vlastním zájmu udělal mnohem lip,“ pravila pořád tím chladným, nic neříkajícím 

hlasem, „kdybyste mi dal ty peníze a nechal mě, abych si poradila sama.“ 

„Ne.“ 

Znova po mně zlostně zašilhala. Pak netrpělivě pokrčila rameny v šedivém plášti. 

„No dobře, kdyţ musí být po vašem. Bydlím v Granadě, na Osmé, dva bloky odtud na sever. Byt číslo 

618. Dejte mi deset minut náskok. Chci tam radši přijít sama.“ 

„Mám tu vŧz.“ 

„Radši bych šla sama.“ Rychle se otočila a vyrazila pryč. Došla aţ na roh, přešla přes bulvár a zmizela 

na protější straně pod stromořadím pepřovníkŧ. Odešel jsem si sednout do chryslera a dal jsem jí těch deset 

minut náskok, neţ jsem nastartoval. 

Granada byl ohyzdný šedivý rohák. Domovní dveře z tabulového skla byly v úrovni chodníku. Zajel 

jsem za roh a uviděl jsem mléčnou kouli s nápisem „Garáţe“. Do garáţe se jelo po svaţující se rampě, která 
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vedla do hrobového, gumou páchnoucího ticha vozŧ, zaparkovaných v řadách. Ze skleněné budky vyšel 

černošský kolohnát a přelétl pohledem mŧj chrysler. 

„Kolik chcete, kdyţ si ho tu na chvilku nechám? Jdu nahoru.“ 

Pohlédl na mě zlýma, zastřenýma očima. „Je uţ drobet pozdě, šéfe. A taky potřebuje pořádně oprášit. To 

bude dolar.“ 

„Co se tu děje?“ 

„To bude dolar,“ řekl bezvýrazně. 

Vypadl jsem. Dal mi lístek. Já mu dal ten dolar. Ani jsem se ho neptal, řekl mi sám, ţe výtah je vzadu 

vedle pánského záchodu. 

Vyjel jsem do šestého poschodí, díval jsem se na čísla na dveřích, poslouchal jsem ticho a ucítil jsem 

mořský vzduch, který vál dovnitř na koncích chodeb. Vypadalo to na dost slušný činţák. V kaţdém činţáku 

bydlí pár paniček, které jsou veselé v rozkroku. To by vysvětlovalo dolar tomu černému kolohnátovi. Ten 

teda umí člověka odhadnout, ten mládenec. 

Došel jsem ke dveřím bytu číslo 618, na chvilku jsem se zastavil před nimi a pak jsem lehce zaklepal. 

 

31 

Měla na sobě pořád ten šedivý plášť. Ustoupila mi z cesty a já vešel kolem ní do čtvercového pokoje s 

manţelskými postelemi, které se dají zaklopit do stěny, a s minimem nezajímavého nábytku. Lampička na 

stolku u okna zalévala místnost ztlumeným, ţlutavým světlem. Okno za stolkem bylo otevřené. 

 Dívka řekla: „Tak se posaďte a povídejte.“ 

 Zavřela dveře a šla si sednout do ponurého staromódního houpacího křesla na druhé straně pokoje. Já se 

posadil na měkkou pohovku. V hlavách pohovky zakrývala bledě-zelená záclona otevřený prŧchod. Ten 

zřejmě vedl do koupelny a toaletního pokojíku. V nohou pohovky byly zavřené dveře. Zřejmě kuchyňka. A 

to bylo asi všecko. Dívka zkříţila nohy v kotnících, opřela si hlavu o opěradlo houpací ţidle a pohlédla na 

mne zpod dlouhých řas, příliš nalíčených maskarem. Obočí měla tenká, klenutá a stejně hnědá jako vlasy. 

Byl to klidný, záhadný obličej. Nevypadal na obličej ţenské, která by zrovna plýtvala pohybem. 

„Podle toho, co vím od Kingsleyho,“ řekl jsem, „jsem si vás představoval jinak.“ Zkřivila trochu rty. 

Neřekla nic. 

„Ani podle toho, co vím od Laveryho,“ řekl jsem. „To jenom ukazuje, ţe s rŧznými lidmi mluvíme 

rŧznými jazyky.“ 

„Na takovéhle řečičky nemám čas,“ řekla. „Co vlastně potřebujete vědět?“ 
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„On mě najal, abych vás našel. Pracoval jsem na tom. Předpokládal jsem, ţe to budete vědět.“ 

„Ano. Jeho muchlovací slečna z kanceláře mi to řekla do telefonu. Ţe prý za mnou přijde chlap, který se 

jmenuje Marlowe. Pověděla mi o tom šátku.“ 

Sundal jsem šátek s krku, sloţil jsem ho a strčil do kapsy. 

 Řekl jsem: 

„Takţe vím něco málo o tom, kde jste všude byla. Ne moc. Vím, ţe jste si nechala vŧz v hotelu Prescott 

v San Bernardinu a ţe jste se tam sešla s Laverym. Vím, ţe jste poslala telegram z El Pasa. Co jste dělala 

pak?“ 

„Nechci od vás nic neţ ty peníze, co mi poslal. Nevím, co by vám mělo být do toho, kde jsem všude 

byla.“ 

„ O tom se s váma hádat nemusím,“ řekl jsem. „Přijde jen na to, jestli ty peníze opravdu chcete.“ 

„No, jeli jsme do El Pasa,“ řekla unaveně. „Tenkrát jsem pomýšlela na to, ţe si ho vezmu. Tak jsem 

poslala ten telegram. Vy jste ten telegram viděl?“ 

„Ano.“ 

„No, a pak jsem si to rozmyslela. Řekla jsem mu, aby jel domŧ a mě nechal být. Udělal mi scénu.“ 

„A odjel domŧ a nechal vás být?“ 

„Ano. Proč by ne?“ 

„Co jste dělala potom?“ 

„Odjela jsem do Santa Barbary a pár dní jsem tam zŧstala. De facto víc neţ týden. Pak jsem jela do 

Pasadeny. Zrovna tak. Pak do Hollywoodu. Pak jsem se nastěhovala sem. To je všechno.“ 

„A celou tu dobu jste byla sama?“ Trošku zaváhala a potom řekla: „Ano.“ 

„Nebyla jste s Laverym – třeba jen několik dnŧ?“ 

„Kdyţ odejel domŧ, tak uţ ne.“ 

„A co to mělo znamenat?“ 

„Co co mělo znamenat?“ To jí vylétlo poněkud ostře 

. „Co to mělo znamenat, ţe jste se potloukala po všech těch všelijakých městech a nedala o sobě vŧbec 

vědět? Copak jste nevěděla, ţe si bude dělat starosti?“ 

„Vy myslíte mŧj manţel?“ pravila chladně. „S tím jsem si moc hlavu nelámala. Myslel si přece, ţe jsem 

v Mexiku, ne? A pokud jde o to, co to všechno mělo znamenat –no, prostě jsem si to celé musela urovnat v 

hlavě. Ţivot se mi beznadějně zašmodrchal. Musela jsem být někde úplně sama a chtěla jsem se pokusit, dát 

se do pořádku.“ 
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„Předtím,“ řekl jsem, „jste strávila měsíc u Koloušího jeţera, pokoušela jste se dát si všechno do 

pořádku a nikam to nevedlo. Je to tak?“ 

Podívala se na vlastní střevíce a pak na mě a váţně přikývla. Vlnitá hnědé vlasy jí sklouzly po tvářích do 

obličeje. Zdvihla levou ruku a shrnula si je zpátky a pak se prstem podrbala na spánku. 

„Měla jsem dojem, ţe potřebuju nějakou změnu prostředí,“ řekla. „Nemuselo to být zrovna zajímavé 

prostředí. Jenom nějaké cizí prostředí. Aby mi nic nepřipomínalo. Kde bych byla hodně sama. Třeba nějaký 

hotel.“ 

„A jak se vám to daří?“ 

„Moc ne. Ale k Deraci Kingsleymu se nevrátím. On chce, abych se vrátila?“ 

„To nevím. Proč jste se vrátila sem, do města, kde bydlí Lavery?“ 

Kousla se do kotníčku prstu a pohlédla na mě přes zaťatou pěst. 

„Chtěla jsem ho zas vidět. Strašně mi popletl hlavu. Miluju ho, a přitom – no, asi ho prostě miluju. Ale 

ne ţe bych si ho chtěla vzít. Dává to nějaký smysl?“ 

„Tohle dává. Ale nevracet se domŧ a potloukat se po všelijakých obskurních hotelích, to smysl nedává. 

Pokud vím, ţila jste si po léta, jak jste chtěla.“ 

„Musela jsem být sama, abych – abych si to všechno promyslela,“ řekla skoro zoufale a znova se hezky 

silně kousla do prstu. „Dáte mi, prosím, ty peníze a odejdete?“ 

„Jistě. Uţ běţím. Ale neměla jste právě tenkrát ještě nějaký jiný dŧvod proč odjíţdět od Koloušího 

jezera? Například něco ve spojitosti s Muriel Chessovou?“  

Zatvářila se překvapeně. Ale překvapeně se umí zatvářit kaţdý. „Proboha, co by to mělo být? Taková 

natvrdlá cuchta – co mně na ní záleţí?“ 

„Myslel jsem si, jestli jste se třeba nepohádaly – kvŧli Billovi.“ 

„Kvŧli Billovi? Myslíte Billa Chesse?“ Vypadala ještě překvapeněji. Skoro aţ moc 

. „Bill tvrdí, ţe jste ho sváděla.“ 

Opřela hlavu o opěradlo a nepřesvědčivě, plechově se zasmála. „Proboha, ten uvozdřený oţrala?“ 

Najednou jí obličej vystřízlivěl. „Co se stalo? K čemu ty tajnosti?“ 

.Moţná ţe je to uvozdřený oţrala,“ řekl jsem. „Policie si myslí, ţe je to krom toho taky vrah. Vrah své 

ţeny. Našli ji v jezeře utopenou. Leţela tam měsíc.“  

Olízla si rty, sklonila hlavu k rameni a zadívala se na mě upřeně. Rozhostilo se elegantní hrobové ticho. 

Kolem nás proudil do pokoje vlhký dech Pacifiku. 

 „Moc mě to nepřekvapuje,“ řekla pomalu. „Tak to nakonec dopadlo takhle. Občas se spolu strašně 

poprali. Vy jste si myslel, ţe tohle mělo něco společného s mým odjezdem?“  
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Přikývl jsem. „Nebylo to vyloučeno.“ 

„Nemělo to s ním vŧbec nic společného,“ řekla váţně a zavrtěla hlavou. „Bylo to přesně tak, jak jsem 

vám řekla. Nijak jinak.“ 

„Muriel je mrtvá,“ řekl jsem. „Utopila se v jezeře. Vás to moc nevzrušuje, ţe ne?“ 

„Prakticky jsem ji neznala,“ řekla. „Opravdu. Byla strašně uzavřená. Konec koncŧ –“ 

„To jste ovšem asi nevěděla, ţe jeden čas byla zaměstnaná v ordinaci dr. Almora?“ 

To uţ se tvářila naprosto zmateně. „Jakţiva jsem nebyla u dr. Almora v ordinaci,“ řekla zvolna. 

„Několikrát byl u nás, ale to uţ je strašně dávno. Já – o čem to vlastně mluvíte?“ 

„Muriel Chessová se ve skutečnosti jmenovala Mildred Havilandová a byla sestrou v ordinaci dr. 

Almora.“ 

„To je divná náhoda,“ řekla udiveně. „Věděla jsem, ţe Bill se s ní seznámil v Riverside. Nevěděla jsem 

jak a za jakých okolností, ani odkud pocházela. V ordinaci dr. Almora, říkáte? To přece nemusí nic 

znamenat, nebo ano?“  

Řekl jsem: „Ne. Je to myslím opravdu jen náhoda. Takové věci se stávají. Ale uţ chápete, proč jsem s 

váma musel mluvit. Muriel našli utopenou, vy jste odjela a Muriel byla Mildred Havilandová, která byla 

jeden čas ve spojení s dr. Almorem – stejně jako Lavery, jenţe zas jinak. A pak, Lavery bydlí naproti dr. 

Almorovi. Zdálo se vám, ţe znal – myslím, ţe Lavery znal – odněkud odjinud Muriel?“ 

Přemýšlela o tom a lehce se kousala do dolního rtu. „Tenkrát u jezera ji viděl,“ řekla nakonec. „Ale 

nechoval se, jako kdyby ji znal od dřívějška.“ 

„Přirozeně, to se dalo čekat,“ řekl jsem. „To je mu přesně podobné.“ 

„Pochybuju, ţe by měl Chris co dělat s dr. Almorem,“ řekla. „Znal se s Almorovou manţelkou. Doktora, 

mám dojem, vŧbec neznal. Takţe asi nemohl znát ani sestru z jeho ordinace.“ 

„No, tak se mi zdá, ţe nevíte nic, co by mi nějak pomohlo,“ řekl jsem. „Ale aspoň vidíte, proč jsem s 

várna musel mluvit. Teď bych vám teda snad moh dát ty peníze.“ 

Vytáhl jsem obálku, vstal jsem a obálku jsem jí pustil do klína. Nechala ji tam leţet. Zase jsem se 

posadil. „Hrajete to moc dobře,“ řekl jsem. „To zmatené neviňátko se spodním tónem tvrdé zahořklosti. 

Lidé se ve vás škaredě pletli. Povaţovali vás za bezohledného blázna se slepičím mozečkem, který se neumí 

ovládat. Byli na strašném omylu.“ 

Zadívala se na mě a povytáhla obočí. Neřekla nic. Potom se jí koutky úst pozvedly v lehkém úsměvu. 

Sáhla po obálce, zaklepala jí na koleno a poloţila ji na stolek vedle sebe. Celou tu dobu ze mě nespouštěla 

očí. „A tu Fallbrookovou jste zahrála taky moc dobře,“ řekl jsem. „Kdyţ ale na to tak vzpomínám, zdá se 

mi, ţe jste to krapánek přehnala. Ale tehda jsem vám báječně naletěl. Ten purpurový klobouček, který by se 
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docela dobře vyjímal na blond hlavě, ale na hnědém vrabčím hnízdě volal o pomstu, to upadané nalíčení, 

jako kdyby vám to udělal ve tmě někdo s vyvrknutým zápěstím, to nervózní potrhlé chování. Prostě všechno 

prvotřídní. A kdyţ jste mi tak zničehonic dala tu pistoli do ruky – úplně jsem ztvrdnul.“ 

Zahihňala se a strčila ruce do hlubokých kapes pláště. Podpatky zaťukala o podlahu. 

„Ale proč jste se tam vŧbec vracela?“ zeptal jsem se. „Proč takové riziko, za denního světla, v pŧli 

dopoledne?“ 

„Tak vy si myslíte, ţe jsem zastřelila Chrise Laveryho?“ řekla klidně. 

 „Nemyslím. Vím to.“ 

„A proč jsem se tam vracela? To chcete vědět?“ 

„Vlastně mi na tom nezáleţí,“ řekl jsem. 

Zsmála se. Ostře, studeně. „Chtěl všechny moje prachy,“ řekla. „Vybral mi je z peněţenky. Všechny, i 

drobné. Proto jsem se tam vrátila. Nebylo to ţádné riziko. Vím, jak ţil. Vlastně bylo bezpečnější se tam 

vrátit. Vzít například dovnitř mléko a noviny. V takových situacích ztrácejí lidi hlavu. Já ne. Nevěděla jsem, 

proč bych ji měla ztrácet. Je tak nesrovnatelně bezpečnější ji neztrácet.“ 

„Rozumím,“ řekl jsem. „Takţe vy jste ho samozřejmě zastřelila v noci předtím. Mohlo mi to napadnout, 

ne ţe by to mělo nějaký význam. Zrovna se holil. Ale chlapi s tmavými vousy a dámskými návštěvami se 

někdy holí těsně, neţ jdou do postele, ţe ano?“ 

„Říká se to,“ pravila skoro vesele. „A co přesně s tím hodláte dělat?“ 

„Jestli jsem v ţivotě poznal nějakou chladnokrevnou mrchu, tak jste to vy,“ řekl jsem. „Co s tím hodlám 

dělat? Přirozeně vás předám policii. Bude mi potěšením.“ 

„Pochybuju.“ To slovo skoro zazpívala. „Vám bylo divné, proč jsem vám dala tu vystřílenou pistoli. 

Proč ne? Měla jsem v kabelce jinou. Takovouhle.“ Vytáhla pravičku z kapsy pláště a namířila ji na mě. 

Zašklebil jsem se. Nebyl to moţná zrovna nejsrdečnější úšklebek, ale úšklebek to byl. 

„Tuhle scénu jsem nikdy neměl rád,“ řekl jsem. „Detektiv odhalí vraha. Vrah vytáhne pistoli, namíří 

touto na detektiva. Vrah vypráví detektivovi celou tu smutnou historii s úmyslem nakonec ho zastřelit. Čímţ 

promrhá spoustu drahocenného času, i kdyby nakonec detektiva zastřelil. Jenomţe vrah ho nikdy nezastřelí. 

Něco se vţdycky stane, něco mu v tom vţdycky zabrání. Ani bozi nemají rádi tuhle scénu. Vţdycky ji 

dokáţí pokazit.“ 

„Jenţe co kdybysme to tentokrát udělali trošku jinak,“ pravila tiše, vstala a kráčela ke mně tiše po 

koberci. „Co kdybych vám nevyprávěla nic a nic se nestalo a já vás opravdu zastřelila?“ 

„Stejně by se mi ta scéna nelíbila,“ řekl jsem. 
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 „Vy nějak nemáte strach,“ řekla, pomalu si olízla rty a velice zlehka přistoupila ke mně. Tak zlehka, ţe 

nebylo vŧbec slyšet kroky. 

„Nemám,“ lhal jsem. „Je moc pozdě v noci, moc ticho, okno je otevřené a pistole by nadělala moc 

rámusu. Dolŧ na ulici je to moc daleko a vy nejste zrovna prvotřídní pistolník. Asi byste mě netrefila. 

Laveryho jste netrefila třikrát.“ 

„Vstaňte,“ řekla. Vstal jsem. 

„Budu moc blízko vás, abych se netrefila,“ řekla. Přitiskla mi pistoli na prsa. „Takhle. Teďka se přeci 

nemŧţu netrefit, nebo mŧţu? Tak buďte hezky zticha. Zvedněte ruce do výše ramen a uţ se nehýbejte. Jestli 

se jen trošičku hnete, pistole spustí.“ 

Zvedl jsem ruce k ramenŧm. Podíval jsem se na pistoli. Jazyk mi zdřevěněl, ale dokázal jsem jím ještě 

hýbat. Ohmatala mě levačkou, ale ţádnou pistoli u mě nenašla. Nechala toho, kousla se do rtu a zadívala se 

na mě. Pistole se mi zavrtávala do prsou. „Teď se, prosím, račte otočit,“ řekla zdvořile jako krejčí při 

zkoušce. „Vy děláte všechno trošku šejdrem,“ řekl jsem. „Rozhodně nejste ţádný pistolník. Stojíte moc 

blízko u mě a – nerad to říkám, ale je to zas ta stará historka – s neodjištěnou pistolí. To jste taky přehlídla.“ 

Takţe chtěla udělat dvě věci najednou. Dlouhý úkrok dozadu a palcem se přesvědčit, jestli má odjištěno, 

ale přitom ze mě nespustit oči. Dva velice jednoduché pohyby, na které stačí vteřinka. Jenţe jí se nelíbilo, ţe 

jí to říkám. Nelíbilo se jí, ţe jí vnucuju svou myšlenku. To maličké zaváhání ji vyvedlo z míry. 

Vyrazila tichý, přidušený výkřik a já spustil pravici a strhl jsem jí obličejem prudce sobě na prsa. Levou 

rukou jsem ji praštil do pravého zápěstí, hranou dlaně do kloubu palce. Pistole jí vypadla z ruky na podlahu. 

Zaškubala mi hlavou na prsou a měl jsem dojem, ţe se pokouší křičet. Pak mě chtěla kopnout a tím ztratila 

poslední nepatrný zbytek rovnováhy. Zdvihla ruce, aby mě poškrábala v obličeji. Chytil jsem ji za zápěstí a 

pomalu jsem jí je kroutil za zády. Byla velice silná, ale já byl mnohem, mnohem silnější. Proto se rozhodla, 

ţe zvadne, a celou váhou se mi pověsila na ruku, kterou jsem ji drţel za hlavu. Jednou rukou nešla udrţet. 

Začala se hroutit k zemi a já se musel shýbnout s ní. 

Dělali jsme přidušený rámus, jak jsme zápasili na zemi u pohovky, a jestli snad zapraskalo prkno v 

podlaze, neslyšel jsem to. Měl jsem dojem, ţe krouţek záclony ostře zaskřípal o záclonovou tyč. Nevěděl 

jsem to jistě a neměl jsem čas si tu otázku promyslet. Najednou se mi po levici vynořila nějaká postava, 

kousek za mnou, a z dosahu jasné viditelnosti. Věděl jsem, ţe tam stojí nějaký chlap a ţe to je chlap jako 

hora. 

Víc jsem nevěděl. Celá scéna ohnivě explodovala a pak se zahalila v tmu. Ani jsem si nepamatoval, ţe 

mě praštil. Plameny a tma, a těsně neţ na všechno padla ta tma, zvedl se mi prudce ţaludek. 
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Byl jsem cítit ginem. Ne nějak obyčejně, jako kdybych si dal několik panákŧ po ránu v zimě, aby mi 

pomohly vstát, ale jako kdyby v Pacifickém oceánu byl místo vody čistý gin a já do něho z paluby skočil po 

hlavě. Měl jsem gin ve vlasech a v obočí, na bradě a pod bradou. Měl jsem ho na košili. Smrděl jsem jako 

hospoda ve tři ráno. Byl jsem jen v košili a leţel jsem na zádech vedle pohovky na něčím koberci a díval 

jsem se na zarámovaný obrázek. Rám byl z laciného nalakovaného měkkého dřeva a obrázek znázorňoval 

kus nesmírně vysokého bledě ţlutého viaduktu, přes který táhla leskle černá lokomotiva šedomodrý vlak. 

Jedním mohutně klenutým obloukem viaduktu byla vidět široká ţlutá pláţ, posetá rozvalenými naháči a 

pruhovanými pláţovými slunečníky. V popředí šla tři děvčata s papírovými slunečníky, jedna v třešňově 

červeném, jedna v bledě modrém a jedna v zeleném. Záliv v pozadí pláţe byl modřejší, neţ má záliv vŧbec 

právo být. Praţilo do něj slunce a byl celý flekatý a posetý bodavě bělostnými plachtami. Za ramenem 

zálivu, které se zařezávalo do pevniny, tyčily se tři horské hřebeny v třech přesně neladících barvách, zlaté, 

terakotové a levandulové. Dole byl přes obraz nápis velkými písmeny: NAVŠTIVTE FRANCOUZSKOU 

RIVIÉRU MODRÝM ŠÍPEM. Byl jsem v situaci jako stvořené pro takový návrh, 

Sáhl jsem si unaveně rukou na temeno hlavy. Nahmatal jsem něco vlhkého. Pod dotykem mi z toho 

vystřelila bolest aţ do chodidel. Zasténal jsem a hned jsem z profesionální hrdosti – ze zbytečku 

profesionální hrdosti – proměnil to zasténání v zavrčení. Pomalu a opatrně jsem se překulil na bok a uviděl 

jsem nohy spuštěné zaklapovací postele; jedné z obou, druhá byla zaklapnuta ve zdi. Vzorek na natřeném 

dřevě mi byl povědomý. Ten obrázek visel od začátku nad pohovkou a já se na něj ani nepodíval. Jak jsem 

se překulil, skutálela se mi s prsou hranatá láhev od ginu a dopadla na podlahu. Byla z mléčného skla a 

prázdná. Připadalo mi nemoţné, ţe by se do takovéhle jediné lahvičky mohlo vejít tolik ginu. Vtáhl jsem 

pod sebe kolena, chvilku jsem zŧstal na všech čtyřech a čichal hlasitě jako pes, který není schopen dorazit 

oběd, ale nechce se mu nechat ho být. Zakroutil jsem hlavou. Bolelo to. Znova jsem jí zakroutil a pořád to 

bolelo, a tak jsem se vyškrábal do stoje a zjistil jsem, ţe nemám na nohou boty. 

Boty leţely u lišty u stěny a pŧsobily dojmem nejsešmaťhanějších bot světa. Unaveně jsem si je obul. 

Byl ze mě úplný stařec. Šoural jsem se z toho posledního, dlouhého kopečku. Ale pořád mi ještě v ústech 

zbýval jeden zub. Dotkl jsem se ho jazykem. Měl jsem dojem, ţe po ginu nechutná. 

„Ono se ti to všechno vrátí,“ řekl jsem. „Jednou se ti to všechno vrátí. A nebude se ti to líbit.“ Na stolku 

u otevřeného okna stála ta lampička. Přede mnou stála ta naducaná zelená pohovka. A za ní ten prŧchod 

zakrytý zelenou záclonou. Nikdy si nesedejte zády k zelené zácloně. To vţdycky špatně dopadne. Něco se 
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vţdycky stane. Komu jsem tohleto říkal? Dívce s pistolí. Dívce s vyţehleným, prázdným obličejem a s 

tmavohnědou kšticí, která bývala kdysi blond. 

Rozhlédl jsem se, jestli tam někde není. Byla tam. Leţela na jedné z těch dvou postelí, na té sklopené. 

Měla na sobě světlehnědé punčochy a jinak nic. Vlasy měla pocuchané. Na krku tmavé šmouhy. Osta 

otevřená, a z nich trčel obrovský, napuchlý jazyk. Oči jí vylézaly z dŧlkŧ a bělma nebyla bílá. 

Čtyři vzteklé šarlatově rudé škrábance drze svítily na bělostném mase nahého bříška. Hluboké, vzteklé 

škrábance, vydrápnuté čtyřmi rozhořčenými nehty. Na pohovce leţely zchumlané šaty, většinou její. Taky 

tam bylo moje sako. Vyprostil jsem je z té hromady a oblékl jsem si je. V chumlu šatŧ mi něco zapraskalo 

pod rukou. Vytáhl jsem podlouhlou obálku, dosud plnou bankovek. Strčil jsem ji do kapsy. Marlowe, pět set 

dolarŧ. Doufejme, ţe tam jsou všechny. Moc jiného se doufat nedalo. Jemně jsem našlápl na celá chodidla, 

jako kdybych kráčel po velice tenkém ledě. Shýbl jsem se, abych se podrbal vzadu pod kolenem, a bylo 

těţko říct, co mě bolí víc, jestli koleno, nebo hlava, kdyţ se sehnu, abych si podrbal koleno. 

Chodbou se blíţily těţké kroky a ozvalo se drsné mumlání přidušených hlasŧ. Kroky se zastavily. Drsná 

pěst zabušila na dveře. 

Stál jsem, civěl jsem na dveře a rty jsem měl pevně stisknuté. Čekal jsem, ţe někdo otevře a vejde. 

Zkusili kliku, jestli je zamčeno, ale nevešel nikdo. Ozvalo se zase zabušení, utichlo, hlasy zase zamumlaly. 

Pak kroky odešly. Uvaţoval jsem, jak dlouho mŧţe trvat, neţ seţenou správce s univerzálním klíčem. 

Dlouho ne. 

Ani ne tak dlouho, aby mezitím Marlowe stihl vrátit se domŧ z Francouzské riviéry. 

Přistoupil jsem k zelenému závěsu, rozhrnul jsem ho a objevila se krátká temná chodbička do koupelny. 

Šel jsem tam a rozsvítil jsem. Na podlaze dvě bavlněné předloţky, gumový kobereček přehozený přes okraj 

vany, v rohu nad vanou okno z neprŧhledného skla. Zavřel jsem dveře do koupelny, postavil jsem se na 

okraj vany a vytáhl jsem okno. Bylo to v šestém poschodí. Ţaluzie v okně nebyla. Vystrčil jsem hlavu z 

okna a uviděl jsem tmu a úzký záblesk ulice se stromořadím. Podíval jsem se stranou a zjistil jsem, ţe okno 

koupelny vedlejšího apartmá není víc neţ metr odtud. Dobře ţivený kamzík by to dokázal jako nic. 

Otázka zněla, jestli by to dokázal zmlácený soukromý detektiv, a jestli ano, co mu to vynese. Někde za 

mnou, dost daleko, jako by nějaký zastřený hlas prozpěvoval policejní litanii: „Otevřte, nebo vyrazíme 

dveře.“ Ošklíbl jsem se po tom hlase. Nevyrazí je, protoţe vyráţení dveří nedělá dobře ramenŧm a policajti 

jsou k svým ramenŧm ohleduplní. Jejich vlastní ramena, to je asi tak všechno, k čemu jsou ohleduplní. Strhl 

jsem s věšáku ručník, stáhl jsem obě poloviny okna aţ dolŧ a posadil jsem se na římsu. Polovinou těla jsem 

se vyklonil k vedlejší římse a drţel jsem se přitom rámu otevřeného okna. Tak tak jsem dosáhl na vedlejší 

okno, abych je mohl stáhnout dolŧ, jestli nebude zajištěné. Bylo. Natáhl jsem tam nohu a prokopl jsem sklo 
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u kliky. Zařinčelo to, ţe to muselo být slyšet aţ v Renu. Omotal jsem si ručník kolem levé ruky a sáhl jsem 

po klice. Dole po ulici přejel nějaký vŧz, ale nikdo na mě nezařval. Stáhl jsem rozbité okno a přelezl jsem 

na sousední římsu. Ručník mi vypadl z ruky a třepotal se tmou na kus trávníku hluboko dole mezi oběma 

křídly budovy. Prolezl jsem oknem do sousední koupelny. 

 

33 

Slezl jsem z okna do tmy a tmou jsem šmátral po dveřích, otevřel jsem je a poslouchal jsem. Okny na 

sever lilo se dovnitř skrz záclonu měsíční světlo a osvětlovalo pokoj s dvěma postelemi, ustlanými a 

prázdnými. Ne sklapovacími postelemi. Bylo to nějaké větší apartmá. Přešel jsem kolem postelí k jiným 

dveřím a do obývacího pokoje. Oba pokoje byly zavřené a byly zatuchle cítit. Hledal jsem rukama lampu, 

nahmatal jsem ji a rozsvítil jsem. Přejel jsem prstem po hraně dřevěného stolu. Leţela na ní tenká vrstva 

prachu, jaká se nahromadí i v nejčistším pokoji, kdyţ je zavřený a nikdo v něm nebydlí. 

V pokoji byl jídelní stŧl, jaké bývají v knihovnách, lenoška se zabudovaným rádiem, přihrádka na knihy 

v podobě truhlíku, velká knihovna plná románŧ v barevných obálkách, tmavý dřevěný sekretář se sifonem, 

likérovou láhví z broušeného skla a čtyřmi pruhovanými sklenkami, postavenými stopkou nahoru na 

indickém tácu z tepané mosazi. 

Vedle toho stály dvě fotografie ve společném dvojitém stříbrném rámečku, mladě vypadající muţ a ţena 

středního věku s kulatými, zdravými obličeji a veselýma očima. Koukali na mě, jak kdyby jim moje 

přítomnost vŧbec nevadila,  

Přičichl jsem k alkoholu, byla to skotská whisky, a trošku sem si nalil. Hlavu jsem měl po tom ještě 

tupější, ale jinak mě to tělesně vzpruţilo. Rozsvítil jsem světlo v loţnici a podíval jsem se do šatníkŧ. V 

jednom visely pánské obleky, šité na míru, bohatá zásoba pánských oblekŧ. Firemní štítek krejčího v kapse 

jednoho saka uváděl, ţe majitel se jmenuje H. G. Talbot. Odešel jsem k prádelníku, chvilku jsem se v něm 

hrabal a našel jsem modrou košili, která vypadala na mě trochu malá. Odnesl jsem ji do koupelny, svlékl 

jsem vlastní košili, umyl jsem si obličej a hruď, mokrým ručníkem jsem si utřel vlasy a oblékl jsem si tu 

modrou košili. Na vlasy jsem vydatně pouţil páně Talbotovy poněkud vtíravé vodičky a ulízal jsem si je 

jeho kartáčem a hřebenem. To uţ jsem byl cítit ginem jenom docela slabounce, moţná vŧbec ne. Horní 

knoflíček košile se nechtěl dát dopnout, provedl jsem tedy novou prohlídku prádelníku, našel jsem 

tmavomodrou krepovou kravatu a uvázal jsem si ji. Oblékl jsem si znovu sako a podíval jsem se na sebe do 

zrcadla. Na tu pozdní noční hodinu jsem vypadal trošku moc upraveně, i na tak pečlivého člověka, jako byl, 

podle svědectví svých šatŧ, pan Talbot. Trošku moc upraveně a trošku moc střízlivě. 
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Malinko jsem si pocuchal vlasy, spustil jsem kravatu na pŧl ţerdi, vrátil jsem se ke karafě s whisky a 

udělal jsem, co bylo v mých silách, abych nebyl tak střízlivý. Zapálil jsem si jednu cigaretu pana Talbota a 

přál jsem v duchu panu a paní Talbotovým, ať jsou kde jsou, aby se měli mnohem lip neţ já. Doufal jsem, 

ţe zŧstanu naţivu dost dlouho, abych k nim mohl přijít na návštěvu. Odešel jsem ke dveřím obývacího 

pokoje, k těm, co vedly na chodbu, otevřel jsem je a s cigaretou v ústech jsem se opřel o rám otevřených 

dveří. Nedělal jsem si naději, ţe mi to vyjde. Ale nedělal jsem si o nic větší naději, ţe mi vyjde, kdyţ budu 

čekat, aţ vystopují, ţe jsem utekl oknem. Kousek dál v chodbě zakašlal nějaký muţ, povystrčil jsem trošku 

hlavu a on se díval přímo na mě. Sviţně vykročil ke mně, drobný, břitký muţík v pečlivě vyţehlené 

policejní uniformě. Měl nazrzlé vlasy a rudozlaté oči. Zívl jsem a řekl jsem líně: „Co se tu děje, pane 

komisaři?“ 

Zamyšleně na mně utkvěl pohledem. „Nějaká menší nepříjemnost u vašich sousedŧ. Neslyšel jste nic?“ 

„Měl jsem dojem, ţe slyším někoho bouchat na dveře. Přišel jsem právě před chvilkou domŧ.“ 

„To trošku pozdě,“ řekl. 

„Jak se to vezme,“ řekl jsem. „Tak nějaká nepříjemnost u sousedŧ, říkáte?“ 

„Nějaká slečna,“ řekl. „Znáte ji?“ 

„Mám dojem, ţe jsem ji viděl.“ 

„Jo,“ řekl. „Měl byste ji vidět teď –“ Chytil se za krk, vyvalil oči a nepříjemně zachrochtal. „Takhle 

vypadá,“ řekl. „Neslyšel jste teda nic, co?“ 

„Nic, aspoň nic nápadného – jenom to bouchání na dveře.“ 

„Jo. Jak ţe se jmenujete?“ 

„Talbot.“ 

„Tak moment, pane Talbot. Momentíček počkejte.“ Odešel chodbou o kus dál a naklonil se do 

otevřených dveří, kterými proudilo ven světlo. „Pane poručíku,“ řekl. „Soused je doma.“ 

Ze dveří vyšel statný muţ, zastavil se a podíval se přes chodbu přímo na mě. Statný muţ se špinavě 

blond vlasy a velice modrýma očima. Degarmo. To se teda povedlo. „Tady ten chlápek bydlí vedle,“ řekl 

úsluţně drobný, vyţehlený poldík. „Jmenuje se Talbot.“ Degarmo se mi díval přímo do obličeje, ale nic v 

pohledu těch jedovatých modrých očí neprozrazovalo, ţe mě uţ někdy viděl. Přešel chodbou tiše ke mně, 

poloţil mi tvrdou ruku na prsa a strčil mě do pokoje. Kdyţ mě zatlačil asi dva metry ode dveří, řekl přes 

rameno: „Pojď dál a zavři dveře, Mrňousi.“ Drobný poldík vešel dovnitř a zavřel dveře. „To je legrace,“ řekl 

Degarmo líně. „Vem si ho na mušku, Mrňousi.“ 

Mrňous hbitě otevřel černé pouzdro na opasku, a neţ jsem stačil zamrkat, uţ drţel v ruce osmatřicítku. 

Olízl si rty. „Pánové,“ řekl tiše a slabě hvízdl. „Pánové. Jak jste to poznal, pane poručíku?“ 
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„Co poznal?“ zeptal se Degarmo a nespouštěl mě z očí. „Tak copaks měl za lubem, příteli – chtěl sis jít 

dolŧ pro noviny – aby sis zjistil, jestli je po ní?“ 

„Pánové,“ řekl Mrňous. „Vrah z vilnosti. Serval s tý holky šaty a uškrtil ji, pane poručíku. Jak jste to 

poznal?“ 

 Degarmo mu neodpověděl. Jenom stál, trošku se pohupoval na podpatcích, obličej bez výrazu a jako ze 

ţuly. 

 „Jo, určitě to bude vrah z vilnosti,“ řekl Mrňous z ničeho nic. „Čuchněte si trochu, pane poručíku, 

cítíte? Tady se uţ bŧhvíkolik dní nevětralo. A podívejte se, jak je ta knihovna zaprášená a hodiny na krbu se 

zastavily, pane poručíku. Vlez sem skrz – mŧţu si to tu omrknout, pane poručíku?“ 

Vyběhl z pokoje do loţnice. Slyšel jsem, jak tam slídí. Degarmo prkenně stál. 

Mrňous se vrátil. „Vlez sem oknem v koupelně. Ve vaně je rozbitý sklo. A něco tam smrdí ginem, ale 

strašně. Pamatujete se, jak ten pokoj vedle smrděl ginem, kdyţ jsme tam přišli? Podívejte tuhle košili, pane 

poručíku. Smrdí, jako kdyby ji někdo do ginu zrovna namočil.“ Zvedl mou košili. Vŧně ginu se rychle 

rozlila pokojem. Degarmo o ni jen zavadil zrakem, pak přistoupil ke mně, prudce mi rozhalil sako, podíval 

se na košili, kterou jsem měl na sobě. 

„Uţ vím, jak to bylo,“ řekl Mrňous. „Ukrad košili tomu chlápkovi, co tady bydlí. Vidíte, pane 

poručíku?“ 

„Vidím.“ Degarmo se mi opřel rukou o prsa a pak ji pomalu nechal klesnout. Bavili se o mně, jako 

kdybych byl kus dřeva. 

„Prohledej ho, Mrňousi.“ 

Mrňous mě oběhl a tu a tam mě ohmatal, jestli nemám pistoli. „Nic u sebe nemá,“ řekl. 

„Vezmem ho pryč zadem,“ řekl Degarmo. „Je to naše kořist, jestli to stihneme, neţ se tu objeví Webber. 

Ten bambula Reed by nenašel nos mezi očima.“ 

„Ale vám tenhle případ nepřidělili,“ řekl nejistě Mrňous. „Slyšel jsem něco, ţe vás prej suspendovali 

nebo co.“ 

„Nemám co ztratit,“ řekl Degarmo, „kdyţ mě suspendovali.“ 

„Já bych moh ztratit tady tu uniformu,“ řekl Mrňous. Degarmo na něho unaveně pohlédl. Drobný poldík 

zrudl a jasná rudozlatá očka se zadívala úzkostlivě. 

 „No dobře, Mrňousi. Tak to jdi nahlásit Reedovi.“ 

 Drobný poldík si olízl rty. „Stačí říct, pane poručíku, a táhnu to s várna. Nemusím vědět, ţe vás 

suspendovali.“ 

„Odvedem ho dolŧ sami, jenom my dva,“ řekl Degarmo. 
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 „No jasně.“ 

Degarmo mi poloţil prst na bradu. „Vrah z vilnosti,“ řekl tiše. „To mě teda podrţ.“ Studeně se na mě 

usmál, čistě jen koutky širokých, brutálních úst. 
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Vyšli jsme z apartmá a kráčeli jsme chodbou na druhou stranu od pokoje číslo 618. Tam byly dveře 

pořád otevřené a proudilo z nich světlo. Před nimi stáli teď dva muţi v civilu a kouřili cigarety schované v 

dlaních, jako kdyby foukal vítr. Z pokoje bylo slyšet hádavé hlasy. Zašli jsme za roh k výtahu. Degarmo 

otevřel nouzové dveře vedle výtahové šachty a vydali jsme se dolŧ po betonových schodech, na kterých se 

kroky razléhaly, z poschodí do poschodí. U dveří do vestibulu se Degarmo zastavil a s rukou na klice 

poslouchal. Pak se ohlédl přes rameno. 

„Máte tu vŧz?“ zeptal se mě. „V garáţi v suterénu.“ 

„Výborně.“ 

Sešli jsme po schodech dolŧ a vynořili jsme se v temném suterénu. Černošský kolohnát vylezl z budky a 

já mu podal lístek. Podíval se po očku na Mrňousovu policejní uniformu. Neřekl nic. Ukázal na chryslera. 

Degarmo si vlezl za volant. Já si vlezl vedle něho a Mrňous na zadní sedadlo. Vyjeli jsme po rampě nahoru 

a do vlhkého, chladného večerního vzduchu. O několik ulic dál se proti nám vyřítil velký vŧz s dvěma 

otočnými červenými reflektory. 

Dcgarmo si odplivl z okénka a prudce strhl chryslera do opačného směru. 

„To bude Webber,“ řekl. „Zase s kříţkem po funuse. Tohohle jsme mu teda vyfoukli před nosem, 

Mrňousi.“ 

„Mně se to moc nelíbí, pane poručíku. Váţně ne.“ 

„Hlavu vzhŧru, chlapče. Mŧţeš se dostat zas zpátky ke kriminálce.“ 

„Lepší nosit mosazný knoflíky a mít co jíst,“ řekl Mrňous. 

Odvaha se z něho vypařovala mílovými kroky. 

Asi přes deset ulic dával Degarmo vozu zabrat a pak trochu zpomalil. Mrňous řekl nejisté: 

„No, vy snad víte, co děláte, pane poručíku, ale tudyhle se na radnici nejezdí.“ 

„To máš pravdu,“ řekl Degarmo. „A nikdy se tudy nejezdilo, co?“ 

Ubral plyn, aţ vŧz jel skoro krokem, a pak zahnul do vilové čtvrti, kde za pečlivými malými trávníčky 

seděly pečlivé malé domky. Jemně přibrzdil, doklouzal s vozem k chodníku a zastavil se asi uprostřed mezi 

dvěma příčnými ulicemi. Přehodil ruku přes opěradlo, otočil hlavu a podíval se dozadu na Mrňouse.  
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„Myslíš, ţe ji tenhle chlápek oddělal, Mrňousi?“ 

„Poslouchám,“ řekl Mrňous přiškrceným hlasem. 

 „Máš baterku?“ 

„Ne.“ 

Řekl jsem: „Baterka je v kapse na dveřích nalevo.“ 

 Mrňous se tam začal hrabat, něco kovově cvaklo a do tmy vytryskl bělostný paprsek. 

 Degarmo řekl: 

„Podívej se tomu chlapovi do zátylku.“ Paprsek se pohnul a zŧstal stát. Slyšel jsem, jak za mnou drobný 

muţík oddychuje, a ucítil jsem jeho dech na krku. Něco mi zaštrachalo po hlavě a dotklo se boule. Zabručel 

jsem. Světlo zhaslo a dovnitř se zase nahrnula tma z ulice. 

 Mrňous řekl: „Řek bych, ţe ho asi někdo něčím křísnul, pane poručíku. Nevím, co si z toho mám 

vybrat.“ 

„Tu holku taky někdo křísnul,“ řekl Degarmo. „Nebylo to moc vidět, ale bouli má taky. Někdo ji 

křísnul, aby s ní mohl stáhnout šaty a poškrábat ji, neţ ji oddělal. Aby ty škrábance krvácely. Potom ji 

uškrtil. A přitom při všem nenadělal ani trochu rámusu. A proč ne? A v tom pokoji není telefon. Kdo to 

hlásil, Mrňousi?“ 

„Jak to mám sakra vědět? Volal nějakej chlap a říkal, ţe na Šestý třídě v činţáku Granada je v čísle 618 

zavraţděná ţenská. Kdyţ jste přišel na stráţnici, Reed pořád ještě sháněl fotografa. Sluţba říkala, ţe ten 

chlápek chraptěl, asi změnil hlas. Ţádný jméno neudal.“ 

„No dobře,“ řekl Degarmo. „Kdybys to děvče zabil ty, jak bys odtamtud zmizel?“ 

„Šel bych pryč,“ řekl Mrňous. „Proč ne? Hele, ty,“ vyštěkl na mě: „Proč tys nešel pryč?“ 

Neodpověděl jsem mu. Degarmo řekl bezbarvě: „Přece bys nevylízal oknem v koupelně v šestém 

poschodí a pak nerozbíjel jiné okno do koupelny v cizím bytě, kde by podle všeho spali lidé, ţe ne? 

Nevydával by ses za chlapa, který tam bydlí, a nepromrhával bys spoustu času voláním na policii, ţe ne? 

Sakra, to děvče tam mohlo klidně leţet týden. Přece bys šanci na takový náskok nezahodil, ţe ne, Mrňousi?“ 

„To asi ne,“ řekl Mrňous opatrně. „Já bych teda asi vŧbec nevolal. Jenomţe tyhle sexuální zvrhlíci dělaj 

všelijaký voloviny, vţdyť to znáte, pane poručíku. Nejsou normální, jako my. A tenhle chlápek moh mít 

partnera a ten ho moh uspat, aby ho do toho namočil.“ 

„Nepovídej mi, ţes na to poslední přišel úplně sám,“ zavrčel Degarmo. „My tu sedíme a mládenec, který 

by na tohle na všechno moh odpovědět, sedí s náma a ani nemuká.“ Otočil ke mně velikou hlavu a upřeně se 

na mě zadíval. „Cos tam dělal?“ 
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„Nemŧţu si vzpomenout,“ řekl jsem. „Mám zřejmě okno, jak mě praštili do hlavy.“ 

„My ti pomŧţem, aby sis vzpomenul,“ řekl Degarmo. „Odvezeme tě pár kilákŧ odsud do hor, kde se 

budeš moct v klidu dívat na hvězdičky a vzpomínat. Však ty uţ si vzpomeneš.“ 

Mrňous se ozval: „Tohle se neříká, pane poručíku. Co kdybysme se vrátili na radnici a udělali to podle 

sluţebních předpisŧ?“ 

„Sluţební předpisy si mŧţeš strčit někam,“ řekl Degarmo. „Mně se tady ten chlápek líbí. Chci si s ním 

pěkně a dlouho popovídat. Potřebuje jen trošku pobízet, Mrňousi. Je to takový stydlín.“ 

„S tím nechci nic mít,“ řekl Mrňous. , 

„A co chceš dělat, Mrňousi?“ 

„Chci se vrátit na radnici.“ 

„Nikdo tě nedrţí, chlapče. Chceš jít pěšky?“ 

Mrňous chvilku mlčel. „To je ono,“ řekl nakonec tiše. „Chci jít pěšky.“ Otevřel dvířka a vylezl na 

chodník. ,A počítám, ţe vám je jasný, pane poručíku, ţe to budu muset hlásit?“ 

„Jistě,“ řekl Degarmo. „Pověz Webberovi, ţe jsem se po něm ptal. Aţ si příště koupí karbanátek, řekni 

mu, aby si dal ještě jeden na mou památku.“ 

„Tomu nerozumím,“ řekl drobný polda. Přibouchl dvířka. Degarmo je zajistil, šlápl na plyn, a neţ přejel 

kolem první příčné ulice, dostal uţ z motoru šedesátku. Za třetí příčnou ulicí uţ z něho dostal 

pětasedmdesát. Na bulváru zpomalil, obrátil vŧz k jihu a začal jezdit bez cíle dovolenou rychlostí. Sem tam 

se kolem nás oběma směry mihl nějaký opoţděný vŧz, ale většinou svět dřímal v chladném tichu časného 

rána. 

Za chvilku jsme přejeli hranice města a Degarmo promluvil: „Tak spusťte,“ řekl tiše. „Snad přijdcm na 

to, jak to bylo.“ 

Vŧz vyjel na vrcholek dlouhého svahu a sjel dolŧ serpentinou mezi stromy a keři na pozemcích 

nemocnice válečných vyslouţilcŧ, které se podobaly nějakému parku. Kolem vysokých trojitých kandelábrŧ 

se v přímořské mlze, která v noci pronikla z oceánu aţ sem, dělaly svatozáře. Spustil jsem. 

„Dnes večer ke mně do bytu přišel Kingsley a řekl, ţe dostal telefonickou zprávu od své manţelky. 

Chtěla honem trochu peněz. Kingsley si představoval, ţe jí ty peníze zanesu já a ţe ji dostanu z rejţe, ať je 

to, co je to. Já jsem si to představoval trochu jinak. Řekli jí, podle čeho mě pozná, a měl jsem čekat v baru 

,U páva’ na rohu Osmé a Arguella, vţdycky čtvrt hodiny po celé hodině, jedno po jaké hodině.“ 

Degarmo řekl pomalu: „Potřebovala se zdejchnout a to znamená, ţe existuje něco, před čím se 

potřebovala zdejchnout, například vraţda.“ Lehce zdvihl ruce a nechal je zas klesnout na volant. 
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„Šel jsem tam, několik hodin po tom, co volala. Řekli mi, ţe má vlasy obarvené na hnědo. Potkal jsem ji 

ve dveřích toho baru, ale nepoznal jsem ji. V ţivotě jsem ji neviděl in persona. Viděl jsem jedině snímek, 

který vypadal na docela povedenou momentku, jenţe mohla být nakrásně povedená a přitom se jí nemusela 

moc podobat. Poslala pro mě takového mexikánského kluka. Chtěla peníze, ale o konverzaci nestála. Já od 

ní chtěl slyšet, co se stalo. Nakonec jí došlo, ţe něco mi říct bude muset, a tak mi pověděla, ţe bydlí v 

Granadě. Poručila mi, abych počkal deset minut, neţ pojedu za ní. 

Degarmo řekl: „To stačilo, aby mohla nastraţit past.“ 

„Past to byla, to jistě, ale nevím, jestli v tom měla prsty ona. Nechtěla, abych k ní chodil, nechtěla 

mluvit. Ale byla by přece měla vědět, ţe budu trvat na nějakém vysvětlení, neţ vysázím peníze, takţe ty její 

vytáčky měly třeba dokázat jen to, abych měl pocit, ţe jsem pánem situace. Herečka to byla. To jsem 

poznal. Ale prostě šel jsem k ní a měli jsme spolu rozhovor. To, co říkala, nedávalo moc velký smysl, dokud 

nepřišla, řeč na to, ţe někdo zastřelil Laveryho. Potom najednou dávalo všechno moc rychle moc dobrý 

smysl. Řekl jsem jí, ţe ji předám policii.“ Kolem nás ubíhala na sever Westwood Village, temná aţ na jeden 

autoservis s celonočním provozem a na několik oken v činţácích v dálce. 

„A pak na mě vytáhla pistoli,“ řekl jsem. „Myslím, ţe ji chtěla pouţít, ale stoupla si moc blízko ke mně 

a já jí nasadil kravatu. Jak jsme spolu zápasili, vylezl někdo, kdo byl schovaný za tou zelenou záclonou, a 

praštil mě. Kdyţ jsem přišel k sobě, vraţda byla hotová.“ Degarmo řekl pomalu: „Nezahlíd jste aspoň na 

chvilku toho, co vás praštil?“ 

„Ne. Měl jsem pocit, nebo jsem ho snad napŧl viděl, ţe to je chlap a pěkný hromotluk. A tohle leţelo na 

pohovce mezi jejím šatstvem.“ Vytáhl jsem z kapsy Kingsleyho ţlutozelený šátek a přehodil jsem mu ho 

přes kolena. „Tohle jsem ten večer, chvíli předtím, viděl na Kingsleyovi,“ řekl jsem. 

Degarmo se podíval na šátek. Zdvihl ho ke světlu na přís t r ojové desce. „Na něco takového člověk hned 

tak nezapomene,“ řekl. „To jednoho praští do očí. Tak Kingsley, B?  No, to mě podrţ. Co bylo potom?“ 

..Někdo začal mlátit na dveře. Já měl pořád ještě hlavu v limbu, moc mi to nemyslelo a trochu jsem 

zpanikařil, Byl jsem politý ginem, boty zuté a sako svlečené a  dost moţná, ţe jsem trochu vypadal a smrděl 

jako někdo, kdo je schopen strhat se ţenské šaty a uškrtit ji. Tak jsem vylezl oknem v koupelně, dal jsem se, 

pokud to šlo, do pořádku, a dál uţ to víte.“ 

Degarmo řekl: „Proč jste nezŧstal zticha v tom pokoji, co jste tam vlez?“ 

„K čemu? I docela obyčejný polda z Bay City by stejně za moment zjistil, kudy jsem zmizel. Jediná 

moje šance, pokud jsem vŧbec nějakou měl, byla, ţe se mi povede odejít, neţ se na to přijde. Nebýt tam 

nikdo, kdo mě zná, měl jsem docela slušnou šanci dostat se z domu.“ 

„Pochybuju,“ řekl Degarmo. „Ale chápu, ţe jste tím nemoh moc ztratit. Jaký byl, podle vás, motiv?“ 
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„Proč ji Kingsley zabil – jestli ji zabil? To není nic těţkého. Podváděla ho, dělala mu samé 

nepříjemnosti, ohroţovala jeho postavení u firmy, a teď dokonce zabila člověka. A taky měla peníze a 

Kingsley se chtěl oţenit s jinou. Měl moţná strach, ţe s takovou fŧrou peněz jí z toho advokát vyseká a  ona 

se mu pak vysměje. A kdyby ji z toho advokát nevysekal a ona musela jít sedět, zase by se k jejím penězŧm 

nedostal; v obou případech by to vyšlo na stejno. Musel by se s ní dát rozvést, aby se jí zbavil. Samé 

prvotřídní motivy k vraţdě. A mimoto se chytil příleţitosti hodit to na krk mně. Nakonec by na to sice nikdo 

nenaletěl, ale znamenalo by to zmatek a zdrţení. Kdyby si vrahové nemysleli, ţe jim vraţdy projdou, 

napáchalo by se hodně málo vraţd.“ 

Degarmo řekl: „Stejně to moh být ale někdo jiný, někdo, kdo se zatím vŧbec neobjevil na scéně. I kdyţ 

on šel za ní do jejího bytu, stejně to moh udělat někdo jiný. A Laveryho taky moh oddělat někdo jiný.“ 

„Kdyţ vám je tahle verze sympatičtější.“ Ohlédl se po mně. „Vŧbec ţádná verze mi není sympatická. 

Ale jestli téhle vraţdě, přijdu na kloub, vylezu z toho jenom s dŧtkou policejního ředitelství. Jestli ne, 

povezu se z města autostopem. Řekl jste, ţe jsem hlupák. Dobře, ať jsem. Kde bydlí Kingsley? Jedno umím: 

donutit lidi, aby mluvili.“ 

„Na Carson Drive, devět set šedesát pět v Beverly Hills. Asi pátá příčná, kdyţ zahnete pod kopcem na 

sever. Je to na levé straně, hned pod Sunsetem. Jakţiv jsem tam nebyl, ale vím, jak je to tam očíslované.“ 

Podal mi ţlutozelený šátek. 

„Strčte si ho zas do kapsy. To si na něj schováme jako překvapení.“ 
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Byl to dvoupatrový bílý dŧm s tmavou střechou. Jasné měsíční světlo zalévalo jeho zdi, jako kdyby měl 

čerstvý nátěr. Dolní poloviny oken v prŧčelí zakrývaly mříţe z kujného ţeleza. Od chodníku se táhl rovný 

trávník k hlavnímu vchodu, zasazenému šikmo do vyčnívající zdi. Ve všech oknech, která byla vidět, byla 

tma. Degarmo vylezl z vozu, šel po cestičce přes trávník a ohlédl se po vozovce vedoucí ke garáţi. Pak 

odešel vozovkou a zmizel za rohem domu. Slyšel jsem rachot vytahované garáţové rolety, pak úder, jak ji 

zas stáhl dolŧ. Znova se objevil na rohu domu, zavrtěl na mě hlavou a šel po trávě k domovním dveřím. 

Opřel se palcem o zvonek, druhou rukou vytáhl bravurně z kapsy cigaretu a strčil si ji do úst. 

Otočil se ode dveří, aby si zapálil, a světlo zápalky mu rozrylo obličej hlubokými vráskami. Po chvilce 

se objevilo světlo ve větráku nade dveřmi. Špehýrka na dveřích se prudce osvětlila. Viděl jsem, ţe Degarmo 

ukazuje sluţební odznak. Dveře se pomalu a jakoby proti vŧli člověka za nimi otevřely. Degarmo zapadl 

dovnitř. Byl pryč čtyři nebo pět minut. Za rŧznými okny se rozsvěcela světla a zase zhasínala. Potom 
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Degarmo vyšel z domu, a jak se vracel k vozu, zmizelo světlo ve větráku a celý dŧm se zas ponořil do tmy, 

jako kdyţ jsme přijeli. 

Zastavil se u vozu, s cigaretou v ústech, a zadíval se do zatáčky ulice. 

„V garáţi je jeden malý vŧz,“ pravil. „Kuchařka říká, ţe je to její. Po Kingsleym ani stopa. Od rána prý 

ho neviděli. Podíval jsem se do všech pokojŧ. Asi mluví pravdu. Dnes k večeru tam byl Webber s 

daktyloskopem a hlavní loţnice je ještě plná prášku na snímání. Webber zřejmě sbíral otisky, aby je moh 

porovnat s otisky, které jsme našli u Laveryho. Jak to dopadlo, mi neřekl. Kde by asi moh být – myslím 

Kingsley?“ 

„Bŧhví,“ řekl jsem. „Na silnici, někde v hotelu, v parních lázních, aby si trochu uklidnil nervy. Ale 

nejdřív to budem muset zkusit s jeho slečnou. Jmenuje se Fromsettová a bydlí v Brysonově paláci na Sunset 

Place. To je v centru, blízko Bullock’s Wilshire.“ 

„A ta slečna dělá co?“ zeptal se Degarmo, jak si sedal za volant. 

„Drţí stráţ v kanceláři, a kdyţ padla, drţí za ruku Kingsleyho. Ale ţádná našminkovaná husička od 

psacího stroje to není. Má něco v hlavě a umí být elegantní.“ 

„V téhle situaci bude muset vynaloţit všechno, co v té hlavě má,“ řekl Degarmo. Odjel na Wilshire a 

tam jsme zas zahnuli na východ. 

Za pětadvacet minut jsme byli u Brysonova paláce, bílé, štukované budovy s ozdobnými lucernami na 

nádvoří v prŧčelí a s vysokými datlovými palmami. Vchod byl v rohu velkého L, šlo se tam po 

mramorových schodech maurským obloukem a přes vestibul, který byl zbytečně moc velký, po koberci, 

který byl zbytečně moc modrý. Všude kolem byly rozestavěné modré ozdobné vázy, tak velké, ţe by se v 

nich dali chovat tygři. Byl tam recepční pult a noční vrátný s takovým tím knírečkem, co se vejde pod nehet. 

Degarmo se řítil kolem pultu k otevřenému liftu, vedle něhoţ seděl na stoličce unavený děda a čekal na 

zákazníka. Vrátný za ním vyštěkl jako teriér. „Okamţik prosím. Ke komu račte?“ Degarmo se otočil na 

podpatku a udiveně na mě pohlédl. „On řek, ,račte’?“ 

„Ano, ale nebijte ho,“ řekl jsem. „Takové slovo existuje.“  

Degarmo si olízl rty. „Já vím, ţe existuje,“ řekl. „Mockrát jsem ale přemýšlel kde. Podívej, přítelíčku,“ 

řekl vrátnému. „My chcem do sedmsetšestnáctky. Máš něco proti tomu?“ 

„Zajisté ţe mám,“ řekl vrátný chladně. „U nás neohlašujeme hosty ve –“ zvedl ruku a elegantně si ji 

natočil, aby se podíval na úzké oválné hodinky, které měl na vnitřní straně zápěstí,“ – ve čtyři třiadvacet 

ráno.“ 

„To jsem si myslel,“ řekl Degarmo. „Proto jsem vás taky nechtěl obtěţovat. Jasné?“ Vytáhl z kapsy 

sluţební odznak a zdvihl ho tak, aby se zlaté a modré emailování zalesklo ve světle. „Jsem poručík od 
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policie.“ Vrátný pokrčil rameny. „No dobrá. Doufám, ţe z toho nevzejdou ţádné nepříjemnosti. Raději vás 

tedy ohlásím. Jména, prosím?“ 

„Poručík Degarmo a pan Marlowe.“ 

„Byt číslo 716. To je slečna Fromsettová. Okamţik.“ Zašel za skleněnou přepáţku a po delší přestávce 

jsme ho slyšeli mluvit do telefonu. Vrátil se a kývl. „Slečna Fromsettová je doma. Je ochotna vás přijmout.“ 

„To mi teda spad kámen ze srdce,“, řekl Degarmo. „A nenamáhejte se alarmovat vašeho domácího fízla 

a posílat ho nahoru. Jsem na domácí fízly alergický.“ Vrátný nás obdařil mdlým studeným úsměvem a 

zapadli jsme do výtahu. 

V sedmém poschodí byl chládek a ticho. Připadalo mi, ţe jsme chodbou ušli celý kilometr. Konečně 

jsme se dostali ke dveřím, na nichţ v krouţku pozlacených listŧ byla pozlacená číslice 716. Vedle dveří 

bylo tlačítko ze slonoviny, Degarmo je zmáčkl, za dveřmi zazněly zvonky a dveře se otevřely. 

Slečna Fromsettová si přes pyţamo přehodila modré prošívané roucho. Na nohou měla drobné trepky s 

bambulemi na vysokých podpatcích. Tmavé vlasy měla pŧvabně načechrané, coldcream s obličeje si setřela 

a trošku, ale dostatečně se nalíčila. 

Prošli jsme kolem ní do poněkud úzkého pokoje s několika hezkými oválnými zrcadly a s šedivým 

stylovým nábytkem s čalouněním z modrého damašku. Nevypadalo to na nábytek zařízeného pokoje k 

pronajmutí. Posadila se na křehké šmajchlkřesílko, opřela se a čekala, aţ někdo něco řekne. 

Řekl  jsem jí „Tohle je poručík Degarmo od policie v Bay City. Hledáme Kingsleyho. Doma není. 

Napadlo nás, ţe byste nám snad mohla říct, kde ho najdem.“ 

Promluvila na mě,ale nepodívala se na mě. „A to je to tak nutné?“ 

„Ano. Něco se stalo.“ 

“Co se stalo?“ 

Degarmo řekl hrubě: „Potřebujem jenom vědět, kde je Kingsley, miláčku. Nemáme čas na dlouhé 

úvody.“ 

 Dívka na něj pohlédla naprosto bezvýrazně. Pak se podívala na mě a řekla: 

„Snad by bylo lépe, kdybyste mi to řekl, pane Marlowe.“ 

„Šel jsem tam s těmi penězi,“ řekl jsem. „Setkal jsem se s ní podle úmluvy. Šel jsem s ní do jejího bytu, 

abych si s ní promluvil. Tam mě praštil do hlavy nějaký chlap, který byl schovaný za závěsem. Toho chlapa 

jsem neviděl. Kdyţ jsem přišel k sobě, byla zavraţděná.“ 

„Zavraţděná?“ 

 Řekl jsem: „Zavraţděná“ 
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Zavřela krásné oči a koutky rozkošných úst jí poklesly. Pak prudce pokrčila rameny, vstala a přistoupila 

k malému stolečku s mramorovou deskou na pavoucích nohách. Ze stříbrné krabičky s vypouklým reliéfem 

vyňala cigaretu, zapálila si a zahleděla se do prázdna směrem ke stolku. Zapálenou sirkou mávala čím dál 

tím pomaleji, aţ přestala a hodila ji neuhašenou do popelníku. Otočila se a postavila se zády ke stolku. 

„Měla bych asi hystericky vykřiknout nebo tak něco,“ řekla. „Ale nějak to ve mně nevzbuzuje vŧbec 

ţádné pocity.“ Degarmo řekl: „Nás teď momentálně nezajímají vaše pocity. Chceme vědět, kde je Kingsley. 

Mŧţete nám to říct a nemusíte.Tak nebo tak si mŧţete nechat osobní reakce od cesty. Tak se rozhodněte.“ 

Řekla mi tiše: „Tady pan poručík je od policie v Bay city?“ 

Přikývl jsem. Pomalu, dŧstojně a s pohrdáním se k němu otočila. „V tom případě,“ řekla, „nemá o nic 

větší právo být v mém bytě neţ který jiný otrapa, který by mě tu chtěl hulákáním zastrašovat.“ 

Degarmo na ni ponuře pohlédl, ušklíbl se, přešel přes pokoj a z hlubokého, měkce polstrovaného křesla 

natáhl dlouhé nohy před sebe. Pokynul mi rukou. „Tak dobře, vemte si ji na starost vy. Mládenci z Los 

Angeles mi vyjdou vstříc, jak budu chtít, ale neţ bych jim to vysvětlil, bude od příštího úterý za týden.“ 

Řekl jsem: „Slečno Fromsettová, jestli víte, kde je nebo kam jel, řekněte nám to prosím. Chápete přece, ţe 

se musí najít.“ 

 Řekla klidně: „Proč?“ 

Degarmo zvrátil hlavu dozadu a zasmál se. „Ta holčička je dobrá,“ řekl. „Třeba si myslí, ţe bysme před 

ním měli tajit, ţe jeho ţenu někdo oddělal.“ 

„Je lepší, neţ si myslíte,“ řekl jsem mu. Vystřízlivěl a kousl se do palce. Drze si ji změřil od paty k 

hlavě. 

 Řekla: „Chcete to vědět jen proto, ţe se mu to musí říct?“ 

Vytáhl jsem z kapsy ţlutozelený šátek, mávl jsem s ním, abych ho rozbalil, a přidrţel jsem jí ho před 

očima. „Tohle našli v bytě, kde byla zavraţděna. Vy to asi znáte.“ Podívala se na šátek a podívala se na mě 

a ani jeden, ani druhý pohled mi neřekl nic. Pravila: „Ţádáte ode mě opravdu velmi dŧvěrné sdělení, pane 

Marlowe. Kdyţ uváţím, ţe jste se konec koncŧ neprojevil jako zrovna moc bystrý detektiv.“ 

„Ţádám,“ řekl jsem, „a očekávám, ţe mi tu dŧvěru věnujete. A jak jsem byl bystrý, o tom vy ve 

skutečnosti nevíte nic.“ 

„To je nádhera,“ vmísil se do hovoru Degarmo. „Z vás dvou by byl bezvadný párek. Rovnou byste 

mohli do cirkusu. Ale teď momentálně –“ 

Promluvila, neţ skončil, jako kdyby vŧbec neexistoval. „Jak byla zavraţděna?“ 

„Byla uškrcena, vrah s ní serval šaty do naha a poškrábal ji.“ 

„Něco takového by Derry neudělal,“ řekla klidně.  
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Degarmo lehce zamlaskal. „Nikdo nikdy neví, co někdo jiný udělá, miláčku. Tolik ví kaţdý polda.“ 

Zase se na něj ani nepodívala. Zeptala se stejně vyrovnan ě :  „Chcete vědět, kam jsme jeli, kdyţ jsme 

odešli od vás, a jestli mě doprovodil domŧ – a tak dále?“ 

„Ano.“ 

„Protoţe jestli mě doprovodil, nebyl by měl čas jet na pobřeţí a zabít ji? Proto to chcete vědět?“ 

 Řekl jsem: „Hlavně proto.“ 

„Nedoprovodil mě domŧ,“ řekla pomalu. „Vzala jsem si na Hollywood Boulevardu taxi, ani ne pět 

minut potom, to jsme odešli od vás. Pak uţ jsem se s ním neviděla. Myslela jsem, ţe jel domŧ.“ 

Degarmo řekl: „Rajda se obyčejně snaţí dosvědčit svému milenci lepší alibi. Jenţe lidi jsou všelijací, 

ţe?“ 

 Slečna Fromsettová mi řekla: „Chtěl mě dovézt domŧ, ale je to pro něj strašná zajíţdka a byli jsme oba 

unaveni. Tohle vám říkám proto, protoţe vím, ţe to nemá vŧbec ţádný význam. Kdybych si myslela, ţe má, 

neříkala bych vám to.“ 

„Takţe on měl času dost,“ řekl jsem. 

Zavrtěla hlavou. „Nevím. Nevím, kolik času bylo zapotřebí. 

Nevím, jak by se byl mohl dozvědět, kam jít. Ode mě se to nedozvěděl, od ní přeze mě taky ne. Neřekla 

mi to.“ 

Dívala se mi tmavýma očima do očí, pátravě, zkoumavě. 

„Ţádal jste mě o takovéhle dŧvěrné sdělení?“ 

Sloţil jsem šátek a strčil jsem si ho zpátky do kapsy. „Potřebujem vědět, kde je teď.“ 

„To vám nemohu říct, protoţe o tom nemám nejmenší ponětí.“ Očima sledovala šátek, dokud mi 

nezmizel v kapse. Pak mi ulpěla pohledem na kapse. „Říkáte, ţe vás někdo udeřil. Myslíte tak, ţe jste ztratil 

vědomí?“ 

„Ano. Někdo, kdo byl schovaný za závěsem. Na to člověk pořád ještě naletí. Vytáhla na mě pistoli a měl 

jsem plné ruce práce, abych jí tu pistoli vzal. Není pochyb o tom, ţe Laveryho zastřelila ona.“ 

Najednou Degarmo vstal: „Předvádíte mi tu hezkou, docela elegantní scénku, kamaráde,“ zavrčel, „ale 

nikam to nevede. Vypadnem.“ 

Řekl jsem: „Moment. Ještě jsem neskončil. Řekněme, ţe mu něco vrtalo hlavou, slečno Fromsettová, 

něco, co mu opravdu nedalo spát. Dnes večer na to vypadal. Řekněme, ţe o tom všem věděl víc, neţ jsme si 

mysleli – nebo neţ já jsem si myslel – a věděl, ţe uţ to kaţdou chvíli musí prasknout. Pak by asi chtěl tiše 

odjet někam, kde by si promyslel, co udělat. Nemyslíte, ţe by to bylo moţné?“ 

Zmlkl jsem a čekal, koutkem oka jsem se díval, jak je Degarmo netrpělivý. 
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 Za chvíli řekla dívka bezbarvě: „Nikam by neutíkal ani by se neschovával, protoţe před tímhle se nedá 

ani utéct, ani schovat. Ale potřebuje moţná trochu času, aby všechno uváţil.“ 

„Někde, kde ho nikdo nezná, v nějakém hotelu,“ řekl jsem a vzpomněl jsem si na historku, kterou jsem 

slyšel v Granadě. „Anebo někde, kde je ještě mnohem větší klid neţ v hotelu.“ 

Rozhlíţel jsem se po telefonu. 

„Mám ho v loţnici,“ řekla slečna Fromsettová, protoţe hned poznala, co hledám. 

Přešel jsem přes pokoj a dveřmi do druhé místnosti. Degarmo se na mě přilepil. Loţnice byla laděna do 

slonovinové ţluti a starorŧţové. Stála tam široká postel bez pelesti a s polštářem, kde byl kulatý dŧlek po 

hlavě. Na toaletním stolku, vestavěném do zdi, se třpytily toaletní potřeby a nad ním byla do stěny 

zapuštěna zrcadla. Otevřenými dveřmi svítilo morušové kachlíkování v koupelně. Telefon stál na nočním 

stolku vedle postele. Posadil jsem se na kraj postele, pohladil jsem dŧlek, kde leţela hlava slečny 

Fromsettové, zvedl jsem telefon a vytočil jsem meziměstskou. Kdyţ se ozvala telefonistka z centrály, řekl 

jsem jí, ţe chci obecního stráţníka Jima Pattona z Pumí Hory, osobně, bleskově. Poloţil jsem sluchátko 

zpátky do vidlice a zapálil jsem si cigaretu. Degarmo, zeširoka rozkročený, neurvalý, neúnavný a vţdycky v 

náladě být nepříjemný, mě probodával očima. „Co teď?“ zahučel. 

„Počkejte, uvidíme.“ 

„Kdo tu vlastně poroučí?“ 

„Vaše otázka je odpověď. Já – pokud nechcete, aby se do toho zamíchala losangeleská policie.“ Rozškrtl 

sirku o nehet palce, díval se, jak hoří, a zkusil, jestli zhasne, kdyţ na ni bude dlouho a pravidelně foukat, ale 

jenom to ohnulo plamínek. Zbavil se té sirky, strčil si mezi zuby novou a dal se do ţvýkání. Za chvilku 

telefon zazvonil. „Máte tu Pumí Horu.“ 

V aparáte se ozval Pattonŧv vysoký hlas. „Haló? Tady Patton, Pumí Hora.“ 

„Tady Marlowe, Los Angeles,“ řekl jsem. „Pamatujete se na mě?“ 

„Aby ne, mládenče. Jenomţe jsem ještě napŧl v limbu.“ 

„Moh byste mi udělat laskavost?“ řekl jsem. „I kdyţ nevím, proč byste mi ji měl dělat. Zajeďte nebo 

pošlete někoho ke Koloušímu jezeru a podívejte se, jestli tam není Kingsley. Ale ať vás nevidí. Stačí, kdyţ 

zjistíte, jestli tam nestojí jeho vŧz nebo jestli nemá rozsvíceno. A postarejte se, aby zŧstal, kde je. Zavolejte 

mi, jakmile to budete vědět. Přijedu tam. Mŧţete to udělat?“  

Patton řekl: „Nemám dŧvod ho zdrţovat, jestli bude chtít odjet.“ 

„Přijede se mnou policejní dŧstojník z Bay City, který ho potřebuje vyslechnout kvŧli vraţdě. Ne kvŧli 

té vaší, kvŧli jiné.“ 

Na drátě se rozhostilo pulsující ticho. Patton řekl: „Není to od vás nějakej podtrh, ţe ne, mládenče?“ 
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„Není. Zavolejte mi zpátky na číslo Tunbridge 2722.“ 

„Počítám, ţe to pořídím tak za pŧl hodiny,“ řekl. Zavěsil jsem. Degarmo se zašklebil. „Ta kost vedle 

vám dala nějaké znamení, které mi ušlo?“  

Vstal jsem s postele. „Ne, jenom se snaţím vmyslet do jeho situace. Není to ţádný chladnokrevný 

zabiják. Ať mu hlava hořela sebevíc, teď uţ je po ohni. Napadlo mi, ţe si třeba zajel do nejodlehlejšího a 

nejklidnějšího zákoutí, které zná – čistě aby se dal dohromady. Za pár hodin se asi pŧjde sám udat. Z vašeho 

hlediska bude vypadat lip, kdyţ se k němu dostanete, neţ to udělá.“ 

„Pokud si neposlouţí kovovou plombou do mozku,“ řekl chladně Degarmo. „Chlápci, jako je on, jsou na 

to zatíţení.“ 

„V tom mu nezabráníte, dokud ho nenajdete.“ 

„To máte pravdu.“ 

Vrátili jsme se do obývacího pokoje.  

Slečna Fromsettová  vyklouzla z kuchyňky a řekla, ţe vaří kávu, a jestli nechcem. Dali jsme si taky a 

rozsadili jsme se po pokoji, takţe jsme vypadali jako lidé, kteří přišli vyprovodit přátele na nádraţí. 

Patton zavolal asi za pětadvacet minut. V Kingsleyho chatě je světlo a stojí tam zaparkovaný vŧz. 

 

36 

Nasnídali jsme se v Alhambře a já vzal plnou nádrţ benzínu. Vyjeli jsme dálnicí číslo 70 a brzo uţ jsme 

předjíţděli nákladní auta cestou do zvlněného dobytkářského kraje. Řídil jsem já. Degarmo seděl zamyšleně 

v koutě, s rukama v kapsách. 

Díval jsem se, jak kolem nás ubíhají tlusté rovné řady pomerančovníkŧ jako paprsky v kole. Poslouchal 

jsem skučení pneumatik na vozovce a padla na mě únava a pocit zavlhlé špíny z nevyspání a příliš velkého 

vzrušení. Dojeli jsme k dlouhému svahu na jih od San Dimas, který stoupá na vrchol horského hřebene a 

pak klesá do Pomony. Tady definitivně končí mlţnatý pás a začíná ta polopoušťová oblast, kde slunce je po 

ránu mírné a suché jako staré sherry, v poledne rozţhavené, jak vysoká pec, a večer, kdyţ zapadá, je 

podobné rozpálené cihle. Degarmo si strčil do koutku úst cigaretu a řekl skoro posměšně: 

„Včera mi Webber pořádně nadzdvih mandle. Řek mi, ţe mluvil s váma, a o čem.“ 

Neřekl jsem nic. Podíval se na mě a pak se zas podíval z auta. Mávl rukou nad krajem. „V tomhle 

pitomém kraji bych nebydlel, ani kdyby mi ho dali zadarmo. Tady je vzduch vydýchaný uţ po ránu.“ 

„Za minutku jsme v Ontariu. Tam zahnem na Foothill Boulevard a uvidíte osm kilometrŧ nejlepších 

grevillejí na světě.“ 
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„Ty já nerozeznám od poţární pumpy,“ řekl Degarmo. Dojeli jsme do středu města a zahnuli jsme po 

nádherné vozovce, lemované stromořadím, na sever na Euclid. Nad grevilleou Degarmo ohrnoval nos. 

Za chvíli řekl: „Ta utopená v tom jezeře v horách, to byla moje holka. Od té doby, co jsem se to 

dozvěděl, nemám to v hlavě v pořádku. Všechno vidím rudě. Kdybych moh dostat do rukou toho chlapa, 

toho Chesse –“ 

.Nadělal jste se uţ dost svinstva,“ řekl jsem pomalu, „kdyţ jste zamhouřil oči nad tím, ţe zavraţdila 

Almorovu ţenu.“ 

Díval jsem se předním sklem upřeně před sebe. Cítil jsem, ţe ke mně otočil hlavu a nehybně se na mě 

zahleděl. Co dělá s rukama, jsem nevěděl. Nevěděl jsem, jak se tváří. Trvalo dlouho, neţ se ozval. Mluvil 

mezi pevně stisknutými zuby a koutkem úst, znělo to trochu, jako kdyţ skřípe. „Straší vám ve věţi nebo 

co?“ 

„Nestraší,“ řekl jsem. „Vám taky ne. Vy víte moc dobře, ţe Florence Almorová nevstala z postele a 

nešla dolŧ do té garáţe. Vy víte, ţe ji tam odnesli. Vy víte, ţe proto jí Talley ukradl ten střevíc, ten, co v 

něm nikdy nikdo nešel po betonovém chodníku. Vy víte, ţe Almore píchl své ţeně u Condyho injekci a ta 

ţe právě stačila na uspání a nebyla ani o chlup silnější, neţ je bezpečná dávka. On se v těch svých injekcích 

vyznal, jako vy se vyznáte v tom, jak zvalchovat tuláka, který nemá peníze a nemá kde spát. Vy víte, ţe 

Almore svou ţenu morfiem nezavraţdil, a ţe jestli ji chtěl zavraţdit, morfium by bylo to poslední, co by 

pouţil. Ale vy víte, ţe někdo jiný ho pouţil a ţe Almore ji odnesl do garáţe a tam ji nechal leţet – technicky 

vzato ještě ţivou, aby se nadýchala trochu kysličníku uhelnatého, ale lékařky vzato stejně mrtvou, jako 

kdyby uţ byla přestala dýchat. Tohle všechno vy víte.“ 

 Degarmo řekl tiše: „Brácho, jak tys vlastně dokázal zŧstat tolik let naţivu?“ 

Řekl jsem: „Protoţe jsem jenom málokomu naletěl a protoţe jsem se tak moc nebál tvrdých hochŧ z 

povolání. Jenom svině by udělala, co udělal Almore, jenom svině a pořádně vystrašený chlap, který měl 

svědomí tak černé, ţe by nesneslo trochu si na ně posvítit. Technicky vzato, má moţná dokonce na svědomí 

vraţdu. Pochybuju, ţe v tomhle bodě vŧbec někdy zjednali jasno. Rozhodně by mu dalo zatracenou práci, 

kdyby chtěl dokázat, ţe byla uţ v tak hlubokém komatu, ţe všechna pomoc byla marná.Ale pokud jde o to, 

kdo ji prakticky zabil, vy víte, ţe ji zabilo to děvče.“ 

Degarmo se zasmál. Byl to skřípavý, nepříjemný smích, nejenom neveselý, ale i nesmyslný. 

Dojeli jsme na Foothill Boulevard a zahnuli jsme zase na východ. Připadalo mi, ţe je pořád ještě 

chládek, ale Degarmo se potil. Nemohl si sundat sako, protoţe pod paţí měl revolver. 

Řekl jsem: „Ta dívka, Mildred Havilandová, drţela s Almorem, a jeho ţena to věděla. Vyhroţovala mu. 

To mám od jejích rodičŧ. Ta dívka, Mildred Havilandová, se vyznala v morfiu, a kde si opatřit, kolik 
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potřebuje a kolik ho píchnout. Kdyţ uloţila Florenci Almorovou do postele, byla s ní v domě sama. To byla 

ideální příleţitost naplnit stříkačku letální dávkou morfia a vstříknout ji ţenské v bezvědomí vpichem, který 

ten večer uţ udělal Almore. Stačilo to na smrt moţná ještě v době, kdy bude Almore z domu, a aţ se vrátí, 

najde ji mrtvou. Bude to jeho problém. Rozřešit ho bude muset on. Nikdo nebude věřit, ţe jeho ţenu zabil 

morfiem někdo jiný neţ on sám. Nikdo, kdo nezná všechny okolnosti. Ale vy jste je znal. Musel bych vás 

mít za mnohem většího hlupáka, neţ si myslím, ţe jste, abych vám věřil, ţe jste je neznal. Vy jste to děvče 

kryl. Pořád ještě jste do ní byl zamilovaný. Postrašil jste ji, takţe utekla z města, z dosahu nebezpečí, z 

dosahu policie, ale tady jste ji kryl. Vraţdu jste nechal spadnout pod stŧl. Tak vás měla v hrsti. Proč jste ji 

potom šel hledat do hor?“ 

„A jak jsem věděl, kde ji mám hledat?“ řekl drsně. „Na tohle uţ byste se s odpovědí asi nenamáhal, co?“ 

„Ale prosím,“ řekl jsem. „Bill Chess a to jeho pití a nálady a cikánský ţivot ji otrávily. Ale musela si 

opatřit peníze, aby mohla utéct. Myslela si, ţe uţ se jí nemŧţe nic stát, ţe na Almora něco ví, co na něj 

mŧţe bez rizika vytáhnout. A tak mu napsala o peníze. On tam poslal vás, abyste si s ní promluvil. 

Neprozradila Almorovi, jak se teď jmenuje, ani ţádné podrobnosti, nebo kde a jak ţije. Dopis adresovaný 

Mildred Havilandové do Pumí Hory jí dojde. Stačilo se zeptat na poště. Ale ţádný dopis nepřišel a ji si 

nikdo nespojil s Mildred Havilandovou. A vy jste neměl dispozici nic neţ starou fotku a svoje obvyklé 

špatné chování, a s tím jste se u těch lidí tam nikam nedostal.“  

Degarmo řekl navztekaně: „Kdo vám pověděl, ţe chtěla vyrazit prachy z Almora?“ 

„Nikdo. Musel jsem si něco domyslet, aby to všechno do sebe zapadalo. Kdyby Lavery nebo paní 

Kingsleyová věděli, kdo byla dřív Muriel Chessová, a kdyby to byli vyţvanili, věděl byste, kde ji najít a pod 

jakým jménem vystupuje. Ale to vy jste nevěděl. A proto musel ten tip přijít od jediného člověka v horách, 

který věděl, kdo Murie1 Chessová je, a to byla ona sama. Tak jsem si domyslel, ţe asi napsala Almorovi.“ 

„No dobře,“ řekl konečně. „Zapomenem na to. Teď uţ je to stejně všechno jedno. Jestli jsem v rejţi, je 

to moje věc. Kdyby se to dalo opakovat, udělal bych to znova.“ 

„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Pokud jde o mě, nemám v úmyslu kvŧli tomuhle někoho skřípat. Ani vás 

ne. Říkám vám to spíš jen proto, abyste se nesnaţil hodit Kingsleyovi na krk vraţdy, které mu nepatří. Jestli 

mu ale nějaká patří, ať ji má na krku.“ 

„Proto mi to říkáte?“ zeptal se. 

 „Proto.“ 

„A já si myslel, ţe proto, ţe mě máte plné zuby,“ řekl. 

 „Uţ nemám,“ řekl jsem. „Uţ jsem si je od vás vyčistil. Mám někdy lidí opravdu plné zuby, ale nikdy ne 

moc dlouho.“ 
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To uţ jsme jeli vinařským krajem, otevřeným pískovíým vinařským krajem podél zjizvených strání na 

úpatí hor. Za chvilku jsme byli v San Bernardinu a jeli jsme dál bez zastavení. 

 

37 

V Crestline, ve výši 1700 metrŧ, pořád ještě nezačínalo být horko. Zastavili jsme na pivo. Kdyţ jsme se 

vrátili do vozu, vytáhl Degarmo pistoli z pouzdra pod paţí a prohlédl si ji. Byla to osmatřicítka Smith & 

Wesson, stavěná jako čtyřiačtyřicítka, ošklivá zbraň, která kope jako pětačtyřicítka a má mnohem větší 

účinný dostřel. 

„To nebudete potřebovat,“ řekl jsem. „Je to kus chlapa a sílu má, ale není to ţádný ostrý hoch.“ Strčil 

pistoli zpátky do podpaţí a zabručel. Pak uţ jsme nemluvili. Neměli jsme o čem. Ujíţděli jsme po 

serpentině a ostrými zatáčkami nad srázem, chráněnými bílým zábradlím a místy zídkami z kamení a 

těţkými ţeleznými řetězy. Stoupali jsme mezi vysokými duby a pořád dál aţ do výšek, kde uţ duby tak 

velké nejsou, ale zato borovice jsou čím dál tím vyšší. Nakonec jsme přijeli k přehradě na konci Pumího 

jezera. 

Zarazil jsem, stráţný si hodil pušku na záda a přistoupil k okénku. 

„Neţ pojedete přes přehradu, zavřete prosím všechna okna vozu.“ 

Sáhl jsem dozadu, abych vytáhl zadní okénko na své straně. Degarmo se vytasil se svým sluţebním 

odznakem. „Na to zapomeň, kamaráde. Já jsem od policie,“ pravil zdvořile, jako obyčejně. 

Stráţný si ho změřil bezvýrazným pohledem. „Zavřete prosím všechna okna,“ řekl stejným tónem jako 

prve. 

 „Trhni si nohou,“ řekl Degarmo. „Trhni si nohou, lemoune.“ 

„Mám rozkaz,“ řekl stráţný. Čelistní svaly mu nepatrně naběhly. Tupýma, našedlýma očima civěl na 

Degarma. „A já si ho nevymyslel, pane. Ať uţ je máte zavřený!“ 

„Co kdybych ti řek, abys šel a skočil do jezera,“ ušklíbl se Degarmo. Stráţný řekl: 

„Třeba bych to udělal. Jsem strašpytel.“ Poplácal paţbu pušky mozolnatou dlaní. 

Degarmo se otočil a zavřel okna na své straně. Vyjeli jsme přes přehradu. Uprostřed stál nový stráţný a 

na druhém konci ještě jeden. Ten první jim zřejmě dal nějakou výstrahu. Prohlíţeli si nás nepřívětivě, 

pozorným, upřeným pohledem. 

Jel jsem dál mezi ţulovými masívy a mezi loukami porostlými hrubou trávou, kde se pásly krávy. Všude 

stejné křiklavé pantalóny, kratičké šortky a veselé šátky jako včera, stejný hebký vánek, zlaté slunce a 

vymetená modrá obloha, stejná vŧně borového jehličí, stejné lahodné, chladivé horské léto. Ale od včerejška 
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uplynulo uţ sto let, v čase něco vykrystalizovalo jako moucha v jantaru. Zabočil jsem na cestu ke 

Koloušímu jezeru a proplétal jsem se mezi vysokými skalisky a kolem malého zurčícího vodopádu. Branka 

ke Kingsleyho pozemkŧm byla otevřená a na cestě stál Pattonŧv vŧz, chladičem k jezeru, které z toho místa 

nebylo vidět. Nikdo v něm neseděl. Na ceduli za předním sklem pořád stálo: Voličové pozor! Zvolte zas 

Jima Pattona obecním strážníkem. Je už na práci moc starý. 

Blízko Pattonova vozu, ale chladičem na druhou stranu stál malý, potlučený dvousic. V něm bylo vidět 

lovecký širák. Zastavil jsem vŧz za Pattonovým, zařadil jsem rychlost a vystoupil jsem. Z dvousicu 

vystoupil Andy, zŧstal stát a prkenně se na nás zadíval. 

Řekl jsem: „Tohle je poručík Degarmo od policie v Bay City.“ 

Andy řekl: „Jim je támhle za kopečkem. Čeká na vás. Ještě nesnídal.“ 

Potom se vrátil do dvousicu a my jsme se vydali po cestě do kopce. Za hřebenem kopce se cesta 

svaţovala k miniaturnímu modrému jezírku. Kingsleyho chata na druhém břehu vypadala jako bez ţivota. 

„To je to jezero,“ řekl jsem. 

Degarmo naň mlčky pohlédl. Těţce pokrčil rameny. „Pojďte, jdem na toho holomka.“ To bylo všechno. 

Víc neřekl. Šli jsme dál a za jedním balvanem se vynořil Patton. Měl na sobě stejný starý stetson, khaki 

kalhoty a košili upnutou aţ k tlustému krku. Hvězda na levé straně hrudi měla pořád jeden cíp ohnutý. 

Pomalu pohyboval čelistmi, jak přeţvykoval. 

„To jsem rád, ţe vás zase vidím,“ řekl, jenţe se nedíval na mě, ale na Degarma. 

Napřáhl ruku a stiskl Degarmovu tvrdou pracku. „Posledně, co jsem vás viděl, pane poručíku, jmenoval 

jste se jinak. Asi nějaký to utajení nebo jak byste tomu asi řek. Mám dojem, ţe jsem se k vám tenkrát 

nechoval akorát. Omlouvám se vám. Počítám, ţe jsem od začátku věděl, kdo je to na tý fotočce.“ 

 Degarmo přikývl a neřekl nic. 

„Jak to vypadá, mohla se ušetřit spousta malérŧ, kdybych byl bejval dával majzla a hrál s várna 

poctivě,“ řekl Patton. „Moţná, ţe se dal zachránit lidskej ţivot. Mám z toho krapet výčitky svědomí, jenţe 

já uţ jsem taková nátura, ţe si moc dlouho z ničeho výčitky nedělám. Co kdybysme se teďka posadili, a ţe 

byste mi řekli, co jako tu teď máme dělat?“  

Degarmo řekl: 

„Včera v noci zavraţdil někdo v Bay City Kingsleyho manţelku. Musím si s ním o tom promluvit.“ 

„Myslíte jako, ţe ho máte v podezření?“ zeptal se Patton. 

„A jak,“ zabručel Degarmo. 
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Patton se podrbal v zátylku a pohlédl přes jezero. „Venku se vŧbec neukázal. Asi ještě spí. Čenichal 

jsem okolo chaty brzo po ránu. To mu tam vyhrávalo rádio a slyšel jsem cinkání, jak kdyby si tam někdo 

hrál s flaškou a se sklenicí. Ale drţel jsem se stranou. To jsem měl, ne?“ 

„Pŧjdem se tam podívat,“ řekl Degarmo. 

 „Máte pistoli, pane poručíku?“ 

Degarmo se poplácal po levém podpaţí. Patton se podíval na mě. Zavrtěl jsem hlavou, ţe ţádnou pistoli 

nemám. 

 „Kingsley by moh taky mít bouchačku,“ řekl Patton. „Já tu o ţádný pistolničení nestojím, pane 

poručíku. Nic by mi to neprospělo, kdyby se tady mělo střílet. My si tady na nic takovýho nepotrpíme. A vy 

vypadáte na mládence, co se dvakrát nerozmejšlej, jestli maj vytáhnout pistoli.“ 

„Umím to rychle, jestli vám jde o tohle,“ řekl Degarmo. „Ale potřebuju, aby ten chlap mluvil.“ Patton se 

podíval na Degarma, podíval se na mě, podíval se znova na Degarma a proudem vyplivl tabákovou šťávu 

stranou od nás. 

„Nevím toho na něj dost, abych tam vŧbec chodil,“ řekl tvrdohlavě. 

A tak jsme si sedli na zem a pověděli jsme mu celou historii. Poslouchal tiše, ani nezamrkal. Nakonec 

mi řekl: „Ty vaše sluţby zákazníkŧm jsou nějak legrační, aspoň mi to tak připadá. Já si teda myslím, ţe 

máte špatný informace, mládenci. No, pŧjdem tam a uvidíme. Já pŧjdu první – pro případ, ţe byste věděli, o 

čem mluvíte, a ţe by Kingsley měl bouchačku a byl u panimandy s dechem. Já mám panděro jak barák. Do 

takovýho se hezky strefuje.“ 

 Zvedli jsme se ze země a vyrazili jsme oklikou kolem jezera. Kdyţ jsme přišli k malé hrázi, řekl jsem: 

„Uţ ji pitvali, šerife?“ 

Patton přikývl. „Utopila se, to je v pořádku. To prej pitva potvrdila. Nikdo ji nezapích ani nezastřelil, ani 

nerozbil lebku, nic takovýho. Na mrtvole jsou všelijaký modřiny a oděrky, ale je jich tolik, ţe z toho nejsou 

moudrý. A není to zrovna mrtvola, na který by se jim v pitevně dobře pracovalo.“ 

Degarmo zbledl a zdálo se, ţe ho to rozlítilo. „To jsem teda asi neměl říkat, pane poručíku,“ pravil mírně 

Patton. „Vám to asi připadá trošku hulvátský. Kdyţ člověk uváţí, ţe jste tu slečnu dobře znal.“ 

 Degarmo řekl: „Pojdte, ať to máme z krku. Splníme svou povinnost. 

Kráčeli jsme dál po břehu jezera, aţ jsme přišli ke Kingsleyho chatě. Vystoupili jsme po těţkých 

schodech. Patton přešel tiše po verandě ke dveřím. Zkusil otevřít síťové dveře. Nebyly zajištěné. Otevřel je 

a zkusil kliku dveří. Taky nebyly zamčené. Drţel kliku stisknutou, ale dveře zatím neotvíral a Degarmo vzal 

za ţaluzii a roztáhl ji dokořán. Patton otevřel dveře a vešli jsme do místnosti. Derace Kingsley leţel 

rozvalen v pohodlném křesle u vyhaslého krbu a oči měl zavřené. Na stole vedle něho stála prázdná sklenice 
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a skoro prázdná láhev whisky. V místnosti to smrdělo whisky. Na talířku blízko láhve byla pyramida špačkŧ 

od cigaret. Navrchu leţely dvě prázdné krabičky. 

Všechna okna v pokoji byla zavřena. Uţ takhle po ránu tam bylo horko a dusno. Kingsley měl na sobě 

svetr a v obličeji byl červený a odulý. Chrápal, ruce mu bezvládně visely přes opěradla křesla a špičkami 

prstŧ se dotýkaly podlahy. 

Patton přistoupil aţ skoro k němu, hezkou chvíli se na něho mlčky díval a teprve potom promluvil. 

„Pane Kingsley,“ řekl pak klidně a pevně. „Musíme si s várna promluvit pár slov.“ 

Kingsley se pohnul, skoro sebou trhnul, otevřel oči a přejel jimi po místnosti, aniţ otočil hlavu. Pohlédl 

na Pattona, pak na Degarma a nakonec na mě. Oči měl ospalé, ale objevilo se v nich soustředění. Pomalu se 

narovnal v křesle a dlaněmi si zamnul tváře a spánky. „Spal jsem,“ řekl. „Usnul jsem, to uţ bude několik 

hodin. Asi jsem se oţral jak prase. Kaţdopádně trochu moc na mŧj vkus.“ Spustil ruce a nechal je viset 

podél křesla. 

 Patton řekl: „Tohle je poručík Degarmo od policie v Bay City. Musí s váma mluvit.“ 

Kingsley zavadil očima o Degarma a pak se otočil ke mně. Kdyţ zase promluvil, měl hlas střízlivý, tichý 

a k smrti unavený. 

„Tak vy jste je nechal, aby ji dostali?“ řekl. 

 Řekl jsem: „Byl bych je nechal, ale neudělal jsem to.“ Kingsley se nad tím zamyslel a zahleděl se na 

Degarma.  

Patton nechal dveře do chaty otevřené. Ve dvou oknech vytáhl hnědé ţaluzie a otevřel okna. K jednomu 

se posadil do křesla a sepjal ruce na břiše. Degarmo stál nad Kingsleyem a zuřivě se na něho mračil. 

„Vaše ţena je mrtvá, Kingsleyi,“ řekl surově. „Jestli to je ovšem pro vás nějaká novinka.“ 

Kingsley na něho hleděl upřeně a navlhčil si rty. 

„Bere to s klidem, co?“ řekl Degarmo. „Ukaţte mu ten šátek.“ 

Vytáhl jsem zelenoţlutý šátek a nechal jsem ho viset v ruce. 

 Degarmo na něj prudce ukázal palcem: „Je to vaše?“ 

Kingsley přikývl. Zase si navlhčil rty. „To je od vás lajdáctví, nechávat to na místě činu,“ řekl Degarmo. 

Trochu se mu zrychlil dech. Nakrčil nos a od nozder ke koutkŧm úst se mu udělaly hluboké rýhy. 

 Kingsley řekl velice tiše: „Nechávat to kde?“ O šátek skoro ani okem nezavadil. Na mě se nepodíval 

vŧbec. 

 „V činţáku Granada na Osmé třídě v Bay City. V apartmá 618. Říká vám to něco?“ 

Kingsley, teď uţ velice pomalu, zdvihl oči ke mně. „Tak tam byla?“ vydechl. 
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Přikývl jsem. „Nechtěla, abych tam za ni chodil. Jenţe já jí odmítl dát ty peníze, dokud si se mnou 

nepromluví. Přiznala se, ţe zabila Laveryho. Pak vytáhla pistoli a chtěla mi prokázat stejnou sluţbu. Někdo 

vylezl z chodbičky za závěsem a omráčil mě, dřív neţ jsem ho zahlídl. Kdyţ jsem přišel k sobě, byla 

mrtvá.“ Pověděl jsem mu, jak mrtvá byla a jak vypadala. Pověděl jsem mu, co jsem udělal a co udělali mně. 

Poslouchal, ani sval v obličeji se mu nehnul. Kdyţ jsem domluvil, ukázal chabě na šátek. „Co to má s 

tím společného?“ Řekl jsem: 

„Pan poručík se na to dívá jako na dŧkaz, ţe ten dotyčný za tím závěsem jste byl vy.“ 

Nad tím se Kingsley zamyslel. Nezdálo se, ţe mu zrovna hned došlo, co to pro něj znamená. Opřel se v 

křesle a poloţil hlavu na opěradlo. „Tak dál,“ řekl konečně. „Vy asi víte, o čem mluvíte. Pokud jde o mě, já 

vím docela jistě, ţe to nevím.“ 

Degarmo řekl: „No prosím, jen dělejte hloupého. Uvidíte, kam vás to přivede. Mŧţete začít tím, ţe 

uvedete, co jste všechno dělal od té doby, co jste zaparkoval svou sajdku v tom jejím činţáku.“ 

Kingsley se ovládl a řekl: „Pokud myslíte slečnu Fromsettovou, nezavezl jsem ji domŧ. Jela taxíkem. Jel 

jsem domŧ sám, ale rozmyslel jsem si to. Místo toho jsem jel sem. Doufal jsem, ţe ta cesta a noční vzduch a 

to ticho tady mě snad postaví na nohy.“ 

„Podívejme se,“ pravil Degarmo posměšně. „Postaví na nohy. A co vás porazilo, jestli se smím zeptat?“ 

„Ta spousta starostí, co jsem měl.“ 

„A sakra,“ řekl Degarmo. „Nějaká taková maličkost jako uškrtit vlastní ţenu a rozdrápat jí břicho, to by 

vám asi tolik starostí nenadělalo, ţe ne?“ 

„Mládenče, takovýhle věci jste neměl vypustit z huby,“ ozval se v pozadí Patton. „Takhle se nemluví. 

Zatím jsem od vás neviděl nic jako dŧkaz.“ 

„Ţe ne?“ Degarmo po něm prudce otočil masivní hlavu. „A co tenhle šátek, bublino. To snad není 

dŧkaz?“ 

„Nedal jste ho do ţádný spojitosti – aspoň pokud vím,“řekl mírumilovně Patron. „A já nejsem ţádná 

bublina, jenom jsem dobře ţivenej.“ 

Degarmo se zhnuseně otočil zpátky. Prudce napřáhl ukazováček na Kingsleyho. 

„Tak vy jste asi do Bay City vŧbec nejel,“ vyštěkl. 

 „Ne. Proč bych tam jezdil? O to se staral Marlowe. A nechápu, proč tak zdŧrazňujete ten šátek? Ten 

měl na sobě Marlowe.“ 

Degarmo strnul, jako kdyţ do něho udeří blesk, a zmítal jím vztek. Velice pomalu se otočil a ponuře a 

zlostně se na mě zadíval. 
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„Tomu teda nerozumím,“ řekl. „Na mou duši, tomu ne. Přece mě tady snad někdo netahá za nos, to snad 

ne? Někdo jako vy?“ 

Řekl jsem: „Řekl jsem jenom, ţe ten šátek byl v tom apartmá a ţe jsem ho ten večer viděl na Kingsleym. 

Víc jste ode mě nechtěl slyšet, aspoň jsem měl ten dojem. Byl bych moh dodat, ţe potom jsem ten šátek měl 

na krku já, aby mě to děvče, co jsem se s ním měl setkat, o to spíš poznalo.“ 

Degarmo couvl od Kingsleyho a opřel se o zeď vedle krbu. Palcem a ukazovákem levé ruky si povytáhl 

spodní ret. Pravice mu bezvládně visela podél těla, prsty měl trošku zahnuté. 

Řekl jsem: „Pověděl jsem vám přece, ţe paní Kingsleyovou jsem viděl čistě jen na momentce. Jeden z 

nás dvou musel mít jistotu, ţe toho druhého určitě pozná. Ten šátek nám připadal pro identifikaci dost 

nápadný. De facto jsem ji uţ jednou předtím viděl, jenţe to jsem, kdyţ jsem jel na schŧzku s ní, nevěděl. 

Ale nepoznal jsem ji hned.“ Otočil jsem se na Kingsleyho. „Paní Fallbrooková,“ řekl jsem. 

„Měl jsem dojem, ţe paní Fallbrookové patří ten dŧm,“ odpověděl pomalu. 

„To tenkrát říkala. Tenkrát jsem jí to věřil. A proč bych neměl?“ 

Degarmo zachroptěl. V očích měl poněkud šílený výraz. Pověděl jsem mu o paní Fallbrookové a o jejím 

purpurovém klobouku, o jejím potrhlém chování, o vystříleném revolveru, který drţela v ruce, a jak mi ho 

dala. 

Kdyţ jsem skončil, řekl velmi obezřetně: „Neslyšel jsem, ţe byste o tomhle něco říkal Webberovi.“ 

„Neřekl jsem mu to. Nechtěl jsem se přiznat, ţe jsem v tom domě uţ byl, o tři hodiny dřív. Ze neţ jsem 

to hlásil na policii, šel jsem si o tom nejdřív promluvit s Kingsleyem.“ 

„Tímhle jste si u nás teda šplhnul,“ Degarmo se chladně ušklíbl. „Jeţíš, jaký já byl pitomec. Kolik 

dáváte tady tomu čmuchalovi, aby kryl ty vaše vraţdičky, Kingsleyi?“ 

„Jeho obvyklou taxu,“ řekl mu Kingsley bezduše. „A pět set dolarŧ prémie, jestli se mu podaří dokázat, 

ţe moje ţena Laveryho nezavraţdila.“ 

„Strašná smŧla, ţe si je nemŧţe vydělat,“ řekl posměšně Degarmo. 

„Nebuďte směšný,“ řekl jsem. „Uţ jsem si je vydělal.“ V pokoji zavládlo ticho. Takové ticho nabité 

třaskavinou, jaké kaţdou chvíli mŧţe explodovat hromovým výbuchem. Neexplodovalo. Zŧstalo viset nad 

náma, těţké, masivní, jako stěna. Kingsley poposedl v křesle a za hezkou chvíli přikývl. 

„A nikdo to přece nemŧţe vědět lip neţ vy, Degarmo,“ řekl jsem. 

Patton se zatvářil asi tak jako kus dřeva. Tiše visel očima na Degarmovi. Na Kingsleyho se ani 

nepodíval. Degarmo hleděl někam mně mezi oči, ale ne jako na něco, co by bylo v jedné místnosti s ním. 

Spíš jako kdyby se díval na cosi v hrozné dálce, třeba na horu za údolím. Uplynula dlouhá doba, aspoň se 
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mi zdálo, a Degarmo tiše řekl: „Rád bych věděl proč. O Kingsleyho ţeně nevím nic. Pokud mě neklame 

paměť, jakţiv jsem ji neviděl – aţ dneska v noci.“ 

Přimhouřil trochu oči a zamyšleně se na mě zadíval. Věděl moc dobře, co řeknu. Přesto jsem to řekl. „A 

neviděl jste ji ani dneska v noci. Protoţe je uţ měsíc mrtvá. Protoţe ji někdo utopil v Kolouším jezeře. 

Protoţe ţena, kterou jste viděl mrtvou v činţáku Granada, byla Mildred Havilandová, a Mildred 

Havilandová byla Muriel Chessová. A protoţe paní Kingsleyová byla mrtvá dávno před tím, neţ někdo 

zastřelil Laveryho, je jasné, ţe paní Kingsleyová ho nezastřeíila.“ 

Kingsley zaťal pěsti na opěradlech křesla, ale nevydal ani hlásek, ani hláseček. 

 

39 

Zase se rozhostilo tíţivé ticho. Přerušil je Pattcn svým pomalým, obezřelým hlasem: „To je krapet 

přitaţený za vlasy, ne? Nemyslíte, mládenče, ţe by Bill Chess asi přece jen poznal vlastní manţelku?“ 

Řekl jsem: „Po měsíci ve vodě? Kdyţ měla na sobě šaty jeho manţelky a pár kouskŧ její biţutérie? S 

blond vlasy, nasáklýma vodou a stejnýma jako vlasy jeho ţeny a skoro bez rozeznatelného obličeje? Proč by 

o tom měl třeba jen trochu pochybovat? Nechala po sobě dopis, který mohl být dopisem na rozloučenou, 

jaký píšou lidi před sebevraţdou. Zmizela. Předtím se pohádali. Zmizely i její šaty a její vŧz. Ten měsíc, co 

byla pryč, od ní nedostal sebemenší zprávičku. Neměl tušení, kam odešla. A pak se z vody vynoří tahle 

mrtvola a má na sobě Murieliny šaty. Blondýna, velká asi jako jeho manţelka. Samozřejmě, nějaké rozdíly 

by se objevily, a kdyby někdo měl podezření na záměnu, našly by se a zkontrolovaly. Ale nebyl tu dŧvod k 

nějakému takovému podezření. Crystal Kingsleyová pořád ještě ţila. Utekla od muţe s Laverym. Svŧj vŧz 

nechala v San Bernardinu. Manţelovi poslala telegram z El Pasa. Pokud šlo o Billa Chesse, o tu bylo 

postaráno. Na tu vŧbec nemyslel. Z jeho hlediska s celou tou věcí vŧbec nesouvisela. A proč by taky měla 

souviset?“ Patton řekl: „To mi teda taky mělo napadnout. Jenţe kdyby mě to bylo bejvalo napadlo, byl by to 

nápad, jakej člověk pustí z hlavy dřív, neţ mu doopravdy dojde. Připadal by mi moc vycucanej z prstŧ.“ 

„Na první pohled ano,“ řekl jsem. „Ale jenom na první pohled. Dejme tomu, ţe by mrtvola zŧstala v 

jezeře rok, anebo vŧbec, dokud by jezero kvŧli ní neprohledali. Muriel Chessová prostě utekla a nikdo 

neměl náladu ztrácet čas nějakým hledáním. Docela dobře jsme o ní uţ nikdy nemuseli slyšet. Paní 

Kingsleyová byla ovšem úplně jiný problém. Měla peníze, známosti a úzkostlivého manţela. 

Jistě by ji hledali, a nakonec ji skutečně hledali. Ale nezačli by moc brzo, dokud by se nestalo něco, co 

by vzbudilo podezření. A pak to mohlo trvat měsíce, neţ by se něco zjistilo. Moţnost, ţe se bude 

prohledávat jezero, tu byla, ale pokud by pátrání po její stopě naznačovalo, ţe skutečně odjela od jezera, 
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dokonce aţ do San Bernardina a odtamtud vlakem na východ, pak by třeba jezero vŧbec neprohledávali. A i 

kdyby prohledávali a mrtvola se našla, byla tu spíš větší neţ menší vyhlídka, ţe ji nebudou identifikovat 

správně. Bill Chess byl zatčen pro vraţdu své ţeny. Co já vím, mohl být pro tu vraţdu dokonce odsouzen a 

tím by to končilo, pokud jde o mrtvolu v jezeře. Crystal Kingsleyová by byla pořád nezvěstná a celá věc by 

zŧstala nevyřešenou záhadou. Po čase by se usoudilo, ţe se jí něco stalo a ţe uţ není naţivu. Ale nikdo by 

nevěděl, kdy a kde a jak k tomu došlo. Nebýt Laveryho, neseděli jsme teď moţná tady a nemluvili o tom. 

Lavery je klíč k celé té věci. Byl v San Bernardinu v Prescottově hotelu ten večer, kdy odtamtud zdánlivě 

odjela Crystal Kingsleyová. Sešel se tam se ţenou, která řídila vŧz Crystal Kingsleyové, na sobě měla šaty 

Crystal Kingsleyové a on samozřejmě věděl, kdo to je. Ale nemusel vědět, ţe něco není v pořádku. Nemusel 

vědět, ţe to jsou šaty Crystal Kingsleyové ani ţe vŧz, který ta ţena nechala v hotelové garáţi, patří Crystal 

Kingsleyové. Musel vědět jen tolik, ţe se setkal s Muriel Chessovou. O všechno ostatní se Muriel 

postarala.“ 

Odmlčel jsem se a čekal jsem, jestli někdo něco řekne. Nikdo nic. Patton seděl v křesle jako socha, 

baculaté ruce bez chloupečku pohodlně sepjaté na břiše. Kingsley měl hlavu zvrácenou na opěradle, oči 

napŧl zavřené a nehýbal se. Degarmo se opíral o stěnu u krbu, napjatý, bledý, chladný, tvrdý, obrovský 

chlap, a člověk do něj vŧbec neviděl. 

Pokračoval jsem. 

„Jestli Muriel Chessová předstírala, ţe je Crystal Kingsleyová, potom ji zavraţdila ona. To je abeceda 

našeho řemesla. No dobře, tak se na to podívejme. Víme, kdo Muriel byla a co byla a co byla zač. Kdyţ se 

seznámila s Billem Chessem a vzala si ho, měla uţ za sebou jednu vraţdu. 

Dělala sestru v ordinaci dr. Almora, byla s ním jedna ruka a zavraţdila Almorovu manţelku tak 

elegantně, ţe ji Almore musel krýt. A předtím si vzala jednoho muţe od policie v Bay City, který byl taky 

dost velký trouba, aby ji taky kryl. Prostě to s chlapy uměla, skákali, jak zapískala. Neznal jsem ji dost 

dlouho, aby mi bylo jasné proč, ale všechno, co o ní víme, to dokazuje. Třeba to, jak uměla mávat s 

Laverym. No, a tak zabíjela lidi, kteří se jí připletli do cesty, a Kingsleyova manţelka se jí taky připletla do 

cesty. O tomhle jsem mluvit nechtěl, ale teď uţ na tom moc nezáleţí. Crystal Kingsleyová to s muţi taky 

trochu uměla, taky někdy skákali, jak zapískala. Zapískala na Billa Chesse a on skákal, jenţe měl manţelku, 

která nebyla z těch, které se takovým skokŧm jenom usmějí a taky byla z toho ţivota v horách k smrti 

otrávená –musela být – a chtěla se odtamtud dostat. Ale potřebovala peníze. Pokusila se vyrazit něco z dr. 

Almora, s tím výsledkem, ţe ji tam přijel hledat Degarmo. To jí trošku nahnalo strach. Degarmo je chlap, na 

kterého se člověk nikdy docela nemŧţe spolehnout. A měla pravdu, ţe na vás nespoléhala, co, Degarmo?“ 

Degarmo přikývl. 
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„Čas se ti krátí, kamaráde,“ řekl ponuře. „Vyklop ty řečičky, dokud mŧţeš.“ 

„Mildred nemusela nezbytně mít vŧz Crystal Kingsleyové a šaty a doklady a bŧhvíco ještě, ale hodilo se 

jí to. Peníze, které Crystal měla u sebe, se Muriel hodily výborně, a Kingsley říká, ţe s sebou ráda nosila 

hodně peněz. Taky jistě měla šperky, které se eventuálně daly zpeněţit. Z hlediska toho všeho se Muriel 

vraţda jevila jako rozumná a zároveň příjemná věc. Tím jsme hotovi s motivem a přicházíme ke zpŧsobu a 

vhodné příleţitosti. Příleţitost přišla jako na objednávku. Pohádala se s Billem a on se odešel opít. Muriel 

svého Billa znala, věděla, jak se dovede opít a jak dlouho zŧstane z domova. Potřebovala čas. Čas byl 

základ všeho. Musela předpokládat, ţe má dost času. Jinak by se celý plán zhroutil. Musela sbalit vlastní 

šaty, odvézt je vozem k Mývalímu jezeru a tam je schovat, protoţe ty musely zmizet. Zpátky musela pěšky. 

Musela zavraţdit Crystal Kingsleyovou, obléct ji do svých šatŧ a dostat ji do jezera. To všechno vyţadovalo 

čas. Pokud jde o vraţdu samou, představuju si to tak, ţe ji opila nebo praštila do hlavy a utopila ji ve vaně 

tady v chatě. To by bylo logické a jednoduché. Byla to ošetřovatelka, dovedla zacházet s věcmi, jako jsou 

mrtvoly. Uměla taky plavat – to víme od Billa, ţe byla výtečná plavkyně. A utopenec klesá ke dnu. Stačilo 

zamanévrovat s ním nad hlubinu, kam ho potřebovala dostat. V tom všem není nic, na co by nestačila ţena, 

která umí plavat. A tak to udělala, ustrojila se do šatŧ Crystal Kingsleyové, zapakovala všechno, o co z 

jejich věcí stála, nasedla do vozu Crystal Kingsleyové a odjela. A v San Bernardinu jí nevyšla první věc – 

Lavery. 

Lavery ji znal jako Muriel Chessovou. Nemáme dŧkazy ani dŧvody k domněnce, ţe ji znal pod nějakým 

jiným jménem. Viděl ji nahoře v horách, a kdyţ ji potkal, měl asi právě zas namířeno do hor. To ovšem ona 

nemohla potřebovat. Našel by tam sice jen zavřenou chatu, ale mohl se dostat do hovoru s Billem, a bylo 

součástí jejího plánu, ţe Bill nesmí vědět určitě, ţe odjela od Koloušího jezera. To proto, aby identifikoval 

mrtvolu, aţ ji najdou, nebo kdyby ji našli. A tak okamţitě uplatnila svŧj pŧvab na Laveryho, coţ asi nebylo 

nic těţkého. Jedno víme o Laverym docela určitě: nenechal ţádnou ţenskou na pokoji. Čím jich měl víc, tím 

se mu to víc líbilo. Pro mazanou dívku, jako byla Mildred Havilandová, byl Lavery maličkost. A tak si ho 

omotala kolem prstu a vzala ho s sebou. Vzala ho do El Pasa a odtamtud poslala telegram, o kterém on 

neměl tušení. A nakonec to s ním dotáhla aţ do Bay City. To mu asi nedokázala rozmluvit. Chtěl domŧ a 

ona ho nemohla pustit moc daleko z dohledu. Protoţe Lavery jí byl nebezpečný. Lavery docela sám mohl 

zničit všechny stopy, ţe Crystal Kingsleyová opravdu odjela od Koloušího jezera. Kdyby se jednou začalo 

pátrat po Crystal Kingsleyové, muselo se dojít k Laverymu a od té chvíle neměl Laveryho ţivot cenu 

zlámané grešle. Ze začátku by se mu třeba nevěřilo, kdyby zapíral – a taky se mu nevěřilo – ale kdyby 

vyklopil všechno, co věděl, tomu by se věřilo, protoţe to by se dalo ověřit. A pátrání začalo, a Laveryho 

okamţitě někdo zastřelil v koupelně, ještě ten večer, co jsem byl za ním. A to je tak všechno, jedině zbývá 



 

 

 

 - 155 - 

vysvětlit, proč se Muriel druhý den ráno vracela do Laveryho vily. Ale právě takové hlouposti vrazi, zdá se, 

dělávají. Říkala, ţe jí sebral peníze, ale tomu nevěřím. Myslím, ţe ji spíš napadlo, jestli nemá sám někde 

nějaké schované nebo ţe bude dobře, kdyţ svou práci s chladnou hlavou ještě jednou zkontroluje a 

přesvědčí se, ţe je všechno v pořádku a ţe stopy vedou, kam mají vést; anebo to snad bylo, jak říkala, a 

chtěla vzít dovnitř noviny a mléko. Všechno je moţné. Prostě se tam vrátila, já ji přistihl, ona mně sehrála 

scénku a tou mě úplně konsternovala.“ 

Patton řekl: „A kdo ji zabil, mládenče? Jak to vypadá, nemáte náladu hodit tu prácičku na krk 

Kingsleymu?“ Podíval jsem se na Kingsleyho a řekl jsem: „Tvrdil jste, ţe jste s ní tenkrát telefonem 

nemluvil. A co slečna Fromsettová? Měla dojem, ţe mluví s vaší ţenou?“ Kingsley zavrtěl hlavou. 

„Pochybuju. Ta by se moc těţko dala takhle oklamat. Říkala jen, ţe se jí zdálo, ţe Crystal mluví úplně jinak 

a nějak pokorně. Tehdy mně na tom nebylo nic podezřelého. Začal jsem mít podezření, aţ kdyţ jsem přijel 

sem. Kdyţ jsem včera v noci dorazil do chaty, měl jsem pocit, ţe tu něco neklape. Bylo tu moc uklizeno a 

umyto, byl tu moc velký pořádek. Takhle Crystal odnikud neodcházela. V loţnici by se všude válely šaty, 

celý dŧm by byl plný špačkŧ, v kuchyni by stály baterie lahví a sklenic. Bylo by tu neumyté nádobí a 

mouchy. Napadlo mě, ţe tu třeba uklidila Billova ţena, a pak jsem si vzpomněl, ţe nemohla, ne ten den. 

Byla tenkrát dokonale zaměstnaná hádkou s Billem a tím, ţe ji někdo vraţdil nebo ţe páchala sebevraţdu, 

jedno nebo druhé. To všechno se mi jen tak honilo v hlavě, páté přes deváté, a netvrdím, ţe jsem došel k 

nějakému závěru.“ 

Patton vstal z křesla a odešel na verandu. Vrátil se a otíral si ústa ţlutohnědým kapesníkem. Znova se 

posadil, a uvelebil se na levý bok, protoţe na druhé straně měl pouzdro s pistolí. Zamyšleně se zadíval na 

Degarma. Degarmo se opíral o stěnu, ztuhle, upjatě, jako z kamene. Pravici měl pořád svěšenou podél těla, 

prsty zahnuté. Patton řekl: „Pořád mi ještě nikdo nevysvětlil, kdo zabil Muriel. Je to vŧbec na programu, 

nebo se to bude muset teprva zjistit?“ 

Řekl jsem: „Někdo, kdo si myslel, ţe Muriel potřebuje zabít, někdo, kdo ji kdysi miloval a pak 

nenáviděl, někdo, kdo byl tělem i duší polda, a tak ji nemoh nechat dál vraţdit, ale kdo nebyl zas tělem i 

duší takový polda, aby ji sebral a nechal celou pravdu vyjít najevo.“ Odmlčel jsem se a pak jsem řekl: 

„Někdo jako Degarmo.“ 

40 

Degarmo se protáhl, odlepil se od stěny a chmurně se usmál. Rukou čistě a jistě hmátl k boku a najednou v 
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ní drţel pistoli. Drţel ji lehce, s ohnutým zápěstím, takţe mířila na podlahu před ním. Promluvil ke mně, ani 

se na mě nepodíval. 
„Vy asi pistoli nemáte,“ řekl. „Patton má, ale pochybuju, ţe by ji dokázal vytáhnout dost rychle, aby mu 

to pomohlo. Snad máte pro ten svŧj poslední dohad nějaký dŧkazíček. Anebo vám snad nestojí za to 

obtěţovat se takovými maličkostmi?“ 

„Dŧkazíček mám,“ řekl jsem. „Celkem nepatrný. Ale on poroste. Za tím zeleným závěsem v Granadě 

někdo víc jak pŧl hodiny stál a stál tam tak tiše, jak to dokáţe jenom polda na číhané. Někdo, kdo měl u 

sebe pendrek. Někdo, kdo věděl, ţe mě praštili pendrekem, ani se mi nemusel dívat do zátylku. Vy jste to 

Mrňousovi říkal, pamatujete se? Někdo, kdo věděl i to, ţe tu mrtvou dívku taky praštili pendrekem, ačkoliv 

to nebylo vidět a ačkoliv nebylo pravděpodobné, ţe by byl měl do té chvíle dost času pořádně prohlédnout 

mrtvolu, aby to zjistil. Někdo, kdo s ní strhal šaty a poškrábal ji na nahém těle tak, jak je toho schopen 

člověk, jako vy, kdyţ ho posedne sadistická nenávist k ţenské, která mu ze ţivota udělala soukromé 

peklíčko. Někdo, kdo ještě teď má za nehty dost krve a lidské pokoţky, aby to laborantovi stačilo. Vsadím 

se s váma, ţe nedovolíte Pattonovi, aby se vám podíval na nehty pravé ruky, Degarmo.“ 

Degarmo trošku pozdvihl pistoli a usmál se. Byl to široký, bělostný úsměv. 

„A jak jsem se, prosím vás, dozvěděl, kde ji najdu?“ zeptal se. 

„Almore ji viděl – kdyţ odcházela z Laveryho vily nebo kdyţ šla dovnitř. Proto byl tak nervózní, proto 

vám volal, kdyţ viděl, ţe se potloukám po okolí. Pokud jde o to, jak to přesně bylo, ţe jste ji vystopoval aţ 

do jejího pokoje, to nevím. Ale nevidím na tom nic těţkého. Moh jste se schovat v Almorově vile a sledovat 

ji nebo sledovat Laveryho. Pro poldíka by to byla běţná práce.“ Degarmo přikývl a chvíli stál mlčky a 

zamyšleně. Obličej měl zachmuřený, ale v kovově modrých očích mu poskakovala světýlka, skoro jako 

kdyby se bavil. V místnosti bylo horko a tísnivě nad ní visela pohroma, která uţ se nedala odvrátit. Ale on 

jako kdyby ji vnímal míň neţ my tři. 

„Potřebuju se dostat odsud,“ řekl konečně. „Moţná ani ne moc daleko, ale ţádný polda z Balíkova mě 

nezadrţí. Je někdo proti?“ 

Patton řekl tiše: „To nejde, mládenče. Vy víte, ţe vás musím sebrat. Na nic z toho všeho nemám dŧkazy, 

ale nemŧţu vás jen tak nechat běţet.“ 

„Vy máte takové prima panděro, Pattone. A já mám dobrou mušku. Jak si to představujete mě sebrat?“ 

„Dělám, co mŧţu, abych si to představil,“ řekl Patton a hrábl si do vlasŧ pod kloboukem, pošoupnutým 

do týla. „Ale mám malou fantazii. Nestojím o to, mít z panděra cedník. Ale taky nemŧţu připustit, abyste ze 

mě v mým vlastním okrese dělal vola.“ 

„Nechte ho jít,“ řekl jsem. „Odsud z hor se nedostane. Proto jsem ho sem vozil.“ 
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Patton řekl střízlivě: „Někdo by moh přijít k ourazu, aţ by ho chtěl sebrat. A to by nebylo správný. Jestli 

má někdo přijít k ourazu, tak to musím bejt já.“  

Degarmo se ušklíbl: „Vy jste správný chlap, Pattone,“ řekl. „Podívejte, já si strčím pistoli zpáky pod 

paţi a začnem od Adama. V tom mám taky dost praxi.“ Strčil pistoli do podpaţí. Zŧstal stát s rukama podle 

těla, s bradou trošku povystrčenou a dával pozor. Patton lehce přeţvykoval, vybledlé oči upřené do ţivých 

oči Degarmových. 

„Ale já sedím,“ postěţoval si. „A stejně nejsem tak rychlej jako vy a strašně nerad vypadám jako 

posera.“ Podíval se na mě smutně. „Proč jste s tím sakra musel chodit sem? Mně do toho houby je, mám 

svejch starostí dost. Koukněte, co jste mi spískal. Jsem v rejţi.“ Mluvil vyčítavě, zmateně a dost postrašeně. 

Degarmo trošku zvrátil hlavu nazad a zasmál se. Ještě se smál, kdyţ pravičkou uţ zas prudce sáhl po 

pistoli. Vŧbec jsem nepostřehl, ţe se Patton hnul. Jeho zálesácký kolt explodoval v místnosti jako rána z 

děla. Degarmo škubl rukou ke straně, výstřel mu vyrval z pěsti těţkého Smitha & Wessona a pistole dopadla 

s tupým úderem na sukovitou stěnu z borového dřeva za ním. Zatřásl ochromenou pravicí, podíval se na ni a 

v očích se mu objevil úţas. 

Patton pomalu vstal. Pomalu přešel přes místnost a odkopl revolver pod ţidli. Smutně se podíval na 

Degarma. Degarmo si vysával krev z kotníčkŧ prstŧ. „Dals mi šanci,“ řekl Patton smutně. „Chlapovi jako já 

neměls dávat šanci. Já uţ byl pistolník, kdyţ tys byl ještě na houbách, mládenče.“ 

Degarmo přikývl, narovnal se v kříţi a vyrazil ke dveřím. 

„Nedělej to,“ řekl mu Patton klidně. 

Degarmo se nezastavil. Došel ke dveřím a zatáhl za sítové dveře. Ohlédl se po Pattonovi a v obličeji byl 

bílý jako křída. 

„Jdu pryč,“ řekl. „Zastavit mě mŧţeš jenom víš jak. Sbohem, panděro.“ Patton nehnul ani svaleni. 

Degarmo prošel dveřmi. Jeho kroky se těţce rozlehly na verandě a pak na schodech. Přistoupil jsem k 

oknu v prŧčelí a podíval jsem se ven. Patton se pořád nehýbal. Degarmo sešel se schodŧ a vydal se po 

chodníku přes malou hráz. 

„Jde přes hráz,“ řekl jsem. „Má Andy pistoli?“ 

„Počítám, ţe i kdyby měl, tak nevystřelí,“ řekl Patton klidně. „Neví, ţe by měl střílet.“ 

„To mě teda podrţ,“ řekl jsem. 

Patton vzdychl. „Neměl mi dávat takovouhle šanci,“ řekl. „Měl mě v hrsti. To mu musím přiznat. Ale je 

nějakej sulcovatej. To mu moc neprospěje.“ 

„Je to vrah,“ řekl jsem. 

„Ale ţádnej obyčejnej vrah,“ řekl Patton. „Zamks jste si vŧz?“ 
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Přikývl jsem. „Andy jde k hrázi z druhé strany,“ řekl jsem. „Degarmo ho zastavil. Mluví s ním.“ 

„Snad si veme Andyho vŧz,“ řekl Patton smutně. „No to mě podrţ,“ opakoval jsem. Ohlédl jsem se po 

Kingsleym. Měl hlavu v dlaních a civěl na podlahu. Otočil jsem se k oknu. Degarmo mi na vrcholku kopce 

zmizel z dohledu. Andy byl uţ v polovině hráze, šel pomalu a kaţdou chvíli se ohlíţel přes rameno. Zřetelně 

se ozval startující motor auta. Andy se podíval na chatu, pak se otočil a vyběhl zpátky po hrázi. 

Rev motoru odumřel. Kdyţ úplně utichl, řekl Patton: „Inu, počítám, ţe uděláme nejlíp, kdyţ se vrátíme 

do kanceláře a dáme se do telefonování.“ 

Kingsley zničehonic vstal, odešel do kuchyně a vrátil se s láhví whisky. Nalil si vrchovatou sklenici a 

hodil ji do sebe vstoje. Pak nad tím mávl rukou a odešel z místnosti. Slyšel jsem, jak zavrzala postel. Odešli 

jsme s Pattonem tiše z chaty. 

 

41 

Patton právě skončil s telefonováním, aby uzavřeli silnice, kdyţ zavolal velitel stráţe na přehradě u 

Pumího jezera. Šli jsme ven, nastoupili jsme do Pattonova vozu a Andy s ním rychle jel přes městečko a po 

břehu jezera k velké přehradě na jeho nejzazším cípu. Dali nám znamení, abychom jeli na druhou stranu k 

domku velitelství. U něho čekal v dţípu četař, který velel stráţi. Četař na nás zamával, nastartoval dţíp a jeli 

jsme za ním pár set metrŧ po dálnici k místu, kde na kraji kaňonu stála skupinka vojákŧ a dívali se dolŧ. 

Zastavilo tam uţ několik vozŧ a kolem vojákŧ se nashromáţdil menší dav. Četař vylezl z dţípu a Patton, 

Andy a já jsme vystoupili z úředního vozu a šli jsme k četařovi. 

„Ten chlap neposlech stráţného a nezastavil,“ řekl četař a hlas se mu chvěl rozhořčením. „Málem ho 

srazil ze silnice. Stráţný veprostřed na mostě musel honem uskočit, aby ho nenabral. Tomu na tomhle konci 

to stačilo. Zavolal na chlapa, aby zastavil. Chlap jel dál.“ Četař se podrbal pistolí pod nosem a podíval se 

dolŧ na dno kaňonu. 

„Rozkaz je v takovém případě střílet,“ řekl. „Stráţný střílel.“ Ukázal na rýhy po pneumatikách na kraji 

srázu. „Tadyhle sletěl.“ 

V hloubce asi třiceti metrŧ na dně kaňonu leţel na úpatí obrovského ţulového balvanu roztříštěný malý 

dvousic. Převrátil se téměř koly vzhŧru, trošku ke straně. U něho stáli tři muţi. Měli uţ vŧz nadzdviţený a 

právě z něho něco vytahovali. Něco, co byl kdysi člověk. 
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Umění odhadnout svůj talent 

 

Nejzapřisáhlejší nepřítel detektivek mezi velkými literárními kritiky naší doby, Edmund Wilson 

(Dorothy Sayersová, Ngaio Marshová i J. D. Carr jsou pro něho literární „odpadky“ a nic víc) bere na milost 

jediného autora. Je jím Raymond Chandler, jehoţ knihu Sbohem, má milovaná! Wilson přečetl aţ do konce 

a četl ji s potěšením. Není sám, kdo Chandlera chválí, a jiní, neméně slavní, dovedli pro tohoto – po 

Hammettovi největšího – představitele „drsné“ americké školy (hard-boiled school) nalézt slova ještě 

mnohem vřelejší; tak třeba Cyril Connolly, a zejména J. B. Priestley, který byl jedním z prvních, kdoţ 

poznali Chandlerŧv talent, dovedli ho vyjmout z davu velkovýrobcŧ literárního braku a upozornit na něj 

vyspělé čtenáře. Nekrology zařazují Chandlera vesměs mezi „váţné“ spisovatele; myšlenkou napsat filmový 

scénář podle románu Veliký spánek se zabýval Chandlerŧv čtenář William Faulkner, a nejkritičtí fandové 

viděli (samozřejmě) v Chandlerovi dokonce autora bezmála formátu Theodora Dreisera. 

Jaká je skutečnost? 

Myslím, ţe v osobě a uměleckém osudu Raymonda Chandlera máme typický příklad spisovatele, jemuţ 

nevšední inteligence umoţnila přesně odhadnout vlastní síly a vynaloţit je na úkoly, na něţ víc neţ stačily. 

Člověk, který se mohl stát druhořadým autorem společenskokritických próz, stal se díky této bystré 

inteligenci prvořadým autorem detektivek; ano, vytvořil vlastně v tomto ţánru dílo, které představuje třídu 

samu pro sebe: nic se jí nepodobá a nic ji literárně nepřevyšuje. Byl si však stále vědom svých omezení, a 

proto ho nikdy neopustila skromnost. I kdyţ se dostavil světový úspěch, nebyl mu zdrojem domýšlivosti, ale 

jen hřejivou satisfakcí: Mŧţe se člověku, jako jsem já, který není příliš nadaný, ale má porozumění, dostat 

většího zadostiučinění, neţ ţe vzal laciný, omšelý a úplně ztracený literární ţánr a udělal z něho něco, o co 

se přou vzdělaní lidé? 

To byl také přesně cíl, který si stanovil. Věděl, ţe nikdy nenapíše novou Americkou tragédii, ačkoliv 

měl podobně citlivé oko pro méně vývozní speciality amerického zpŧsobu ţivota jako těţkopádný génius 

Dreiserŧv, a tak chtěl svŧj talent alespoň dát do sluţeb média, které je duševní stravou miliónŧ. 

Nepřistupoval k němu s apriorním opovrţením a neopovrhoval ani jeho menšími autory: Říkat, ţe to, co 

píše E. S. Gardner, není literatura, je totéţ jako říkat, ţe kniha, která v člověku vzbuzuje chuť si ji přečíst, 

nestojí za nic, napsal; a jinde: Příliš mnoho detektivek má mizernou úroveň, ale mizernou úroveň má podle 

všech přísných měřítek příliš mnoho knih všech ostatních ţánrŧ. Ale nikdy nepřipusťme názor, ţe 

detektivky píší námezdní pisálkové. I ti nejhorší z nás roní nad kaţdou kapitolou krev. Ti nejlepší z nás 

začínají kaţdou novou knihou úplně od piky. Námezdní pisálkové jsou lidé, kteří levou rukou dělají něco, o 

čem vědí, ţe to nestojí za námahu, ale přesto to dělají pro peníze. Nesetkal jsem se v ţivotě ani s jedním 
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spisovatelem detektivek, který by si myslel, ţe to, co dělá, nestojí za námahu; kaţdý si jenom přál, aby to 

uměl lip. On sám si nejenom přál, ale také to skutečně uměl lip. Nechtěl psát jenom prosté napínavé 

historky o vraţdách; touţil, jak říká, probouzet pocity dialogem a popisem a pokračuje: Nešlo mi o nic neţ o 

to, ţe jsem si chtěl hrát s fascinujícím novým jazykem, abych se přesvědčil, co to udělá, pouţiju-li ho jako 

vyjadřovacího prostředku, který by zŧstal na úrovni neintelektuálního myšlení, a přesto nabyl síly říkat věci, 

které se obvykle říkají jen ve vysoké literatuře. Tedy cílevědomé stylotvorné úsilí se zcela „váţným“ 

ideovým záměrem. Především stylotvorné úsilí: To nejtrvalejší na psaní je styl, a styl je to nejcennější, co 

spisovatel mŧţe investovat do své doby. Tato investice se vyplácí zvolna: váš literární agent se nad ní bude 

ušklibovat, váš nakladatel ji nepochopí, a o tom, ţe spisovatel, který svému stylu vtiskuje pečeť osobnosti, 

se nakonec vţdycky vyplatí, je budou muset kousek po kousku přesvědčit lidé, o nichţ nikdy neslyšeli. Ale 

ke stylu nelze dojít úpornou snahou, protoţe styl, jaký mám na mysli, je projekcí osobnosti, a člověk musí 

nejdřív nějakou osobnost mít, neţ ji mŧţe projektovat. 

Chandlerova čistá, prostá, nenakadeřená, nepředstírající próza, spoléhající ve všem na 

hemingwayovskou teorii ledové kry, vydává jasné svědectví o osobnosti toho střízlivého, poezii nijak 

vzdáleného, citlivého a muţného člověka. Nebyla to osobnost nějak nesloţitá; její společenskokritickou tvář 

poznáváme z četných, jakoby mimochodem pronášených komentářŧ, jeţ mají obvykle podobu vtipných 

wisecracks – bonmotŧ – a jsou roztroušeny po jeho drsných knihách. Jako příklad za všechny uveďme 

výrok kapitána Webbera z Dámy v jezeře: Policejní sluţba je sakra problém. To máte skoro jako s politikou. 

Vyţaduje nejlepší lidi, a není v ní nic, co by nejlepsí lidi přitahovalo. Anebo jiný z románu Dlouhé sbohem: 

To je ten rozdíl mezi zločinem a obchodem: k obchodu musí mít člověk kapitál. Někdy si myslím, ţe to je 

jediný rozdíl. A do třetice, poznámka o luxusním výletním středisku z knihy Playback: Jedna z 

nejpozorubodnějších věcí na tomhle městě je to, ţe lidé, kteří tu pracují, si nemohou dovolit tu ţít. Chandler 

měl však také lyrickou tvář; s oblibou, úsporně a neotřele dovedl líčit kalifornskou přírodu (vzpomeňme na 

Marlowovu jízdu ke Koloušímu jezeru), okouzlovaly jej elegantní výtvory kalifornské civilizace (interiér 

Gillerlainovy společnosti, salón ve vile Laveryho) a z jeho pera pocházejí nejvýstiţnější portréty špinavých 

losangeleských činţákŧ (v románě Veliký spánek a jinde). A konečně k čtenáři často promlouvá i 

sarkastická sentimentalita tohoto mistra krvavých historií, marlowovská melancholie, která je v podtextu 

jeho textŧ, kdykoli se drsný hrdina octne tváří v tvář opravdové, distinguované ţenské kráse, jak ji v Dámě 

v jezeře představuje slečna Adrienne Fromsettová. 

Zejména to poslední svědčí o tom, ţe v podstatě byl Chandler poetická duše; ale přísné vědomí hranic 

vlastního talentu vybavilo jej cynickou maskou, jakou propŧjčil i Philu Marlowovi. Zajímaly ho však 

především tyto křehké věci: kouzlo dialogu, kouzlo přírody a velkoměst, trpké kouzlo společenských 
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paradoxŧ, kouzlo ţenské krásy. Jeho dějové zápletky zklamou, napsal J. B. Priestley, ale mnohé jeho 

epizody a jednotlivé scény jsou překvapivě dobré. On sestavoval mozaiky brilantních výjevŧ, bral otřepané 

historky z laciných sešitkŧ a opatřoval je zářivým emailováním. Anebo, jak řekl Chandler sám, z prvkŧ 

reality skládal melancholická melodramata. 

Z tradičních detektivních motivŧ zachoval vlastně jen jediné: postavu Velkého detektiva. Ale je to 

Velký detektiv dokonale zbavený všech atributŧ geniality a jasnozřivosti; má jen pracovitost a tvrdohlavost 

dělníka pistole, nemá přepychovou kancelář se štábem zaměstnancŧ jako jeho šťastnější kolega Perry 

Mason, jeho honoráře zřídkakdy dosahují trojciferných čísel a tisíc dolarŧ najednou snad v ţivotě nevydělal. 

Byl-li Velký detektiv typu Sherlocka Holmese nebo ještě Nerona Wolfa projekcí denních snŧ řadového 

ušlápnutého člověka, byl-li jeho ideálem v amerických pojmech a společenském úspěchu, je Phil Marlowe 

Chandlerovým ideálem člověka, který si i v nejzkorumpovanějších poměrech zachovává pravěkou rytířskou 

čest, a tedy i novou inkarnaci ušlechtilého pistolníka z Divokého Západu, jenţ se přes vzdálenost pŧlstoletí 

zatoulal do kalifornského velkoměsta. Je samozřejmě také autorovou sebeprojekcí, autostylizací, 

ztělesněním všeho toho, čím tento jemný, ostýchavý, sečtělý muţ (Pristley) byl i nebyl (ale chtěl být), i jeho 

odpovědí na otázku umění: Ve všem, čemu se dá říkat umění, je jakýsi prvek vykoupení. Mŧţe to být ryzí 

tragédie, je-li to velká tragédie, mŧţe to být soucit a ironie a mŧţe to být drsný smích silného muţe. Ale 

těmito hanebnými ulicemi musí kráčet muţ, který sám není hanebný, který nemá ani špinavé ruce, ani 

strach. Detektiv v takovéhle detektivce musí být takovýhle muţ. On je tu hrdina, on je tu všechno. Musí to 

být celý člověk, a přitom obyčejný člověk, a přesto neobvyklý člověk. Musí to být, abychom uţili omšelého 

epiteta, muţ čestný, instinktivně, nevyhnutelně čestný, který o cti nepřemýšlí a který o ní rozhodně vŧbec 

nemluví. 

Musí to být nejlepší člověk svého světa a dost dobrý člověk pro kaţdý svět. O jeho soukromý ţivot se 

příliš nestarám: není to ani eunuch, ani satyr; myslím, ţe by dokázal svést vévodkyni, a vím jistě, ţe by 

nezkazil pannu; jestli je to čestný člověk v některých věcech, je čestný ve všem. ]e to relativně chudý 

člověk, protoţe jinak by vŧbec nebyl detektivem. Je to obyčejný člověk, protoţe jinak by se nemohl 

pohybovat mezi prostými lidmi. Má jistý smysl pro lidskou povahu, protoţe jinak by se nevyznal ve svém 

řemesle. Od nikoho nepřijme nepoctivé peníze a od nikoho si nedá líbit drzost, aniţ se mu za to chladně a 

bez vášně pomstí. Je to osamělý muţ ... mluví jako lidé jeho doby, s hrubým humorem, s ţivým smyslem 

pro grotesku, s nechutí k falši a s opovrţením pro malichernosti. Příběh knihy je příběhem jeho 

dobrodruţství při hledání skryté pravdy, a nebylo by to dobrodruţství, kdyby se nedálo člověku schopnému 

dobrodruţství… Kdyby bylo dost takových lidí, jako je on, ţilo by se, myslím, na světě velice bezpečně, a 

přitom by svět nebyl příliš nudný na to, aby stálo zato v něm ţít. 
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Duchovní otec tohoto muţe se narodil v Chicagu 23. července 1888, otec byl Američan, matka Irka. 

Rodiče se roku 1896 rozvedli a matka odjela se synem do Londýna. V Anglii Chandler vystudoval Dulwich 

College, v sedmnácti letech strávil rok v Německu a ve Francii, pak slouţil šest měsícŧ jako státní úředník a 

konečně ţil v Bloomsbury jako spisovatel na volné noze, píšící intelektuálské články do Westminster 

Gazette a do Spectatora. V roce 1912 se vrátil do USA, roku 1914 vstoupil do kanadské armády a celou 

válku bojoval v zákopech západní fronty s kanadskou První divizí; roku 1918 byl převelen k Britskému 

královskému letectvu. Mezi lety 1919 a 1932 vystřídal – jak jinak, vţdyť to byl americký spisovatel – řadu 

zaměstnání v Kalifornii, aţ se konečně dostal do správních rad několika malých petrolejářských společností. 

Začátkem velké krize však všechny tyto společnosti zkrachovaly a Chandler začal psát detektivní povídky 

pro časopis Černá maska (Black Mask), okolo něhoţ se formovali autoři, kteří měli později vytvořit 

„drsnou“ školu a kde osobně poznal Dashiella Hammetta, jehoţ si nesmírně váţil a za jehoţ ţáka bývá 

povaţován. Napsal řadu povídek a sedm románŧ. Jsou to Veliký spánek (The Big Sleep, 1939), Sbohem, 

má milovaná! (Farewell, M y  Lovely, 1940), Vysoké okno (The High Window, 1942), Dáma v jezeře {The 

Lady in the Lake, 1943), Sestřička {The Little Sister, 1949), Dlouhé sbohem (The Long GoodBye, 1954) a 

Playback (1958). Oţenil se se ţenou o sedmnáct let starší, neţ byl sám, a manţelství bylo tak ideální, ţe 

manţelčina smrt v roce 1954 Chandlera zlomila. Dojemné svědectví o myšlenkách opuštěného muţe je 

uchováno v závěru jeho posledního románu Playback, kde Marlowa volá transoceánským telefonem z 

Paříţe – tedy vlastně z jiného světa, kde losangeleský stopař nikdy nebyl – jeho dávná milenka a prosí ho, 

aby ihned přijel přes moře za ní. Marlowe slibuje. 

Jeho slib plní Raymond Chandler za necelý pŧlrok nato: 26. března 1959 umírá. 

 

Nebyl to moţná génius, ale byl to navýsost poctivý, navýsost skromný člověk. Znal cenu umění, i toho 

nejmenšího, a trpkou lopotu umělecké práce a hájil umělce, které měl rád, i tehdy, kdyţ se stali terčem 

pochybných duchaplností těch, kdoţ se na umění přiţivují. Literatura a její tvŧrci a milovníci nikdy 

nezapomenou na slova, která napsal v době, kdy těţkou tvŧrčí i lidskou krizí procházel jeden z největších 

umělcŧ tohoto století: Gratuluji panu Weeksovi, ţe patří k té zcela nepatrné menšině kritikŧ, kteří 

nepokládali za nutné Hemingwaye kvŧli jeho poslední knize (Přes řeku a mezi stromy) pořádně usadit. Četl 

jsem ji. Upřímně řečeno, není to nejlepší, co napsal, ale pořád je to zatraceně a nesrovnatelně lepší neţ 

cokoliv, čeho jsou schopni ti, kdoţ po něm házejí bláto. …  Člověk by si myslel, ţe někteří z nich se aspoň 

zeptají, o co mu šlo. Zřejmě mu nešlo o to, napsat veledílo, ale o to, vyjádřit postavou, ne nepodobnou jeho 
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vlastnímu charakteru, postoj a pocity člověka, který je vyřízen a ví to a má kvŧli tomu trochu vztek. Byl 

zřejmě velmi těţce nemocen a nevěděl, jestli se uzdraví, a tak, poněkud letmo, zachytil na papíře, jaké měl 

pocity o věcech, kterých si v ţivotě nejvíc cenil. Mám dojem, ţe tihle suchopární opakovači frází, kteří si 

říkají kritici, si myslí, ţe tu knihu vŧbec neměl napsat. Většina lidí by ji nenapsala. Kdyby jim bylo tak, jako 

jemu, nenašli by v sobě dost sil, aby vŧbec něco napsali. Já například bych je v sobě určitě nenašel…  

Našel však v sobě dost sil, aby vzal falešné bohy a z gruntu je předělal, aby vzal běţný ţánr a udělal z 

něho něco, co by menší duchové nikdy nepokládali za moţné, jak to napsal o Shakespearovi. Místo aby 

říkal: ,Tenhle ţánr nestojí za nic!’, vzal ho a udělal z něho něco dobrého. Patří čtenářŧm a patří literatuře, 

právem umělce, který nebyl moţná z největších, ale jistě patřil k nejpoctivějším. 

Josefv Škvorecký 

 


